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Zwischen Schall und Schein 

und etwas Wahn 

-von Georgi Engelbrecht- 

 
Call me up, if I’m alone. I don’t like to spend too much time on my own. 
I need to have diversion 
Gang of Four – Call me up 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ES WAR EINMAL IN AMERIKA (1984):  
DREHBUCH 
Ein Telefon klingelt am anderen Ende  
der Leitung 
Der Klang des Telefons setzt sich in  
Noodles Kopf fort. Ein hartnäckiger,  
eigensinniger Basslaut hinter den  
zusammengefügten Bildern von  
Albträumen; ein obsessives und  
bedrohliches Leitmotiv. (…) Ein 
fortwährender, keifend-kläffender, 
surrealer Klang des TELEFONs. 

 

ERICH KÄSTNER: DAS 
VERHEXTE TELEFON (1932) 
"Kennt ihr meine neuste Mode?  
Kommt mal mit ans Telefon."  
(…) 
Ihre Leitung scheint gestört.  
Und da wäre es am besten,  
Wenn man Sie mal sprechen hört.  
Klingt ganz gut ...Vor allen Dingen  
Bittet unsere Stelle Sie,  
Prüfungshalber was zu singen.  
Irgendeine Melodie."  
Wieder mussten alle lachen.  
(…) 
Hertha schrie: "Hurra!", und dann  
Riefen sie von neuem lauter  
Sehr berühmte Männer an.“ 

 

 

DEUTSCHE TELEKOM AG (2005) 
-ALLES, WAS UNS VERBINDET 
 

IRGEND SO EIN TYP (2003) 
-TELEFONIERST DU NOCH,  
ODER LEBST DU SCHON?? 
 

FrAnZ kAfKa: Manchmal umtan-

ze ich, die Hörmuschel am Ohr, 

von Unruhe gestachelt, auf den 

Fußspitzen den Apparat und kann 

es doch nicht verhüten, dass Ge-

heimnisse preisgegeben werden. 
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In meiner Kindheit, hatte das alte Telefon meiner Eltern durchaus Ähn-

lichkeit mit dem sowjetischen Politbüro Ende der 80er Jahre. Hoff-

nungslos in die Jahre gekommen, aber doch irgendwie mit einem bizar-

ren Lebenswillen ausgestattet, sodass es nicht totzukriegen war. Ver-

sehen mit einem gewissen Kitsch und einer Prunkhaftigkeit (dazu mehr 

unten), ungeachtet aller Vorstöße das alte Modell durch eine neue, 

pragmatische Variante zu ersetzen. Nicht mehr vollkommen funktions-

fähig, und manchmal-bis-oft von Kurzschlüssen geplagt. Und um man-

che Beziehungen aufrecht zu erhalten, war unser „heißer Draht“ die 

einzige Möglichkeit der Kommunikation für unsere saarländisch-

sowjetische Familienpartei – Großeltern und Verwandte im fernen Sibi-

rien, mein Onkel in San Francisco und  die Freunde und Nachbarn in 

Deutschland.  Dennoch kam es gegen Ende– wie es der historische 

Materialismus so wahrheitsgemäß lehrt – zu einer Öffnung. Mehr Frei-

heit bedeutete mehr Öffnung, was wiederum mehr Toleranz zur Folge 

hatte. Auch für andere Telefonapparate. Im Laufe der Zeit sammelten 

sich somit einige Festnetzmodelle an, egal wo meine Eltern wohnten. 

Das alte Relikt verschwand aber nie. Im Gegenteil, derzeit ist es der 

erste Gegenstand, den ein Besucher im Haus meiner Eltern sieht, 

wenn er eintritt und nach links (!) schaut: sandfarben, schlicht; ein ganz 

und gar nicht stummer Zeuge der Vergangenheit. Ein Skelettapparat 

mit einer Wählscheibe. Noch unmoderner als das alte W48.  

 

Wenn das Telefon allerdings klingelt, dann scheint es so zu sein, dass 

sich eine akustische Vorhölle im expandierenden Radius um das Gerät 

des Grauens manifestiert. Der Klang ist so penetrant, schrill und sys-

tematisch, dass jedes Familienmitglied schon nach einigen Sekunden 

gezwungen ist, dieser Dissonanz ein Ende zu bereiten. Die Wirkung ist 

indes umso stärker, je ruhiger die Atmosphäre vor dem Anruf ist. Man 

stelle sich Momente der Stille vor, die nicht getrübt von den Lautklän-

gen des Alltags sind. Keine hupenden Autos, keine plärrenden Kinder 

und keine streunende Hunde oder hungrige Katzen. Ich mag diese 
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Stille sehr. Aber wie schon angedeutet, wird sie manchmal von einer 

ganz eigenen deus ex machina kaputt gemacht – dem schreienden 

Telefon. Ich weiß nicht welcher Körperteil von mir als erster zuckt – ist 

vielleicht etwas irrelevant – aber ich weiß, dass das Klingeln des alten 

Telefons eine Art Beschleuniger ist. Von einem Augenblick zum ande-

ren, hechte ich zum Ort der Störung. Als ob ich von einer Nadel gesto-

chen wurde, versuche ich abzuheben – und es wird lauter je näher ich 

komme. Noch ein paar Sekunden, und es ist vorbei. Life goes on. Zu-

rück zur Kautsch. Und in einem Moment erstaunlich klarer Einsicht, 

bemerke ich, dass ich eine masochistische Beziehung zum Klingeln 

dieses Telefons entwickelt habe. Insgeheim, freue ich mich über dieses 

analogtronische Geschnatter. Denn trotz allem, verspürte ich niemals 

die Absicht, ein Kissen auf das Ding zu stülpen, um den Lärm zu be-

täuben. 

 
 

Vielleicht ist es gar nicht so verwunderlich: Klassische Musik à la Mo-

zart und Bach konnten mich und meine Mitschüler nie vollkommen 

einnehmen; Komponisten wie Bartók, Ligeti oder Penderecki übten da 

schon eher einen Reiz aus. Das lag aber nicht an aufrichtigen Schmet-

terlingen im Bauch für die Avantgarde, sondern an der kulturellen Zwil-

lingsprägung durch Schule und Fernsehen. Stücke dieser Interpreten 

ließen sich gut als Soundtracks von Horrorfilmen wie z.B. The Shining 

verwenden (und auch in Tagträumen vorstellen), oder sogar ganzen 

Kohorten anderer psychosomatisierender Perlen der Filmkunst. Aber 

es war dennoch eine etwas andere Sorte Film, die mich dazu bewogen 

hatte, sich mit einem so banalen Thema wie der Geräuschwirkung von 

Telefonanrufen auseinanderzusetzen.  

 
 

Es ist der Film Noir, dieser schattendominierte, dissonante Tragödien-

stil des frühen Hollywood,  der das Telefon als ein Objekt nutzt, und 

manchmal in den Vordergrund stellt, an dem sich in Sekunden viele 
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Ängste, Hoffnungen und Stimmungen bündeln. Hitchcock war ein wich-

tiger Vorreiter, aber auch andere Filme der Ära ließen die Zuschauer 

aufschrecken, als nach ein paar Minuten des Nichtgeschehens, sich 

etwas Unheimliches ankündigt. Diese alten Meisterwerke waren mit 

viel mehr Raffinesse konstruiert, als die auf Schock und Aufregung  

konzipierten Thriller von heute. Es ist zwar ganz amüsant Colin Farrell 

in einer Telefonbude zu beobachten (Nicht Auflegen), beziehungsweise 

unzählige anonyme oder weniger anonyme Helden zu observieren, die 

stets ein Handy parat haben. Sogar die Killer aus der Horror-Persiflage 

Scream stolzieren stets mit irgendwelchen Funk- und Telefonappara-

ten. Ja, Filme gehen mit der Zeit – die Umstellung der Kommunikation 

ist folglich auch gänzlich normal. Allerdings hat der Festnetzanschluss 

immer noch einen Charme und eine Symbolkraft, die über den Alltag 

der Handys von heute durchaus triumphieren kann.  Das hat nicht nur 

mit dem nostalgisch-geheimnisvollen Element des „alten“ Telefonierens 

zutun, sondern auch mit den Erinnerungen und Episoden, die das Ver-

hältnis eines Menschen zu diesem Gerät prägen. Leider ist das Thema 

„Telefon“ viel zu banal und mittlerweile überpragmatisiert; die Fragen 

die den Kommunikationsnutzer von heute quälen sind vielfach detail-

lierter Natur – welches Handydesign, was für ein Tarif? Kann man wirk-

lich über einen Alltagsgegenstand schreiben, wie es zum Beispiel Mi-

chel Mointagne in einem Paralleluniversum täte, vielleicht sogar titu-

liert: „Über das Telefonieren“? 

 
 
Umsatzerlöse im deutschen Telekommunikationssektor erreichten 

2010 fast 60 Milliarden Euro. Analoge Festnetzanschlüsse stellen im-

mer noch die Mehrheit der Anschlussarten mit fast 39 Millionen regis-

trierten Apparaten. Die Menge der gesprochenen Minuten im Festnetz 

ist dennoch rückläufig, und verlagert sich auf Mobilfunknetze; durch-

schnittlich 140 Minuten im Monat spricht Otto Normalverbraucher am 

Handy. Menschen werden sowohl vernetzter, als auch mobiler. Und 

das Festnetz ist öfters auch über eine Flatrate erreichbar. Selten finden 
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sich aber Statistiken, wie oft dieses Angebot sich wirklich nutzen lässt. 

Die hippen Generationen legen mehr Wert auf das Handy und Internet 

als auf das Festnetz. 

 
 

Freud schrieb, dass die Stille ein Moment wäre, mit dem stets die Kin-

derangst verbunden sein würde. Aber manchmal assoziierte ich Angst 

eher mit dem Laut, als mit dem Nichts. Eine der ersten bewussten Er-

innerungen die ich besitze, hat deswegen etwas mit einem Telefon zu 

tun. Als mein Großvater starb, wurden meine Eltern darüber durch 

einen Anruf unterrichtet. Ich weiß bis heute nicht wer da eigentlich an-

rief (Nachbar? Oma?). Zwei Jahre nach dem Ende der Sowjetunion 

spielte ich also in einer Zimmerecke mit importierten LEGO-Steinen. 

Kurzes Klingeln, Russischfetzen, unangenehm lange Pause, Schluch-

zen der Mutter, Vater geht eine rauchen.  

 Die Ritterburg ließ sich nie zu Ende bauen. Und als wir am 

Tag drauf in einer Warteschlange im Supermarkt ausharr-

ten, hatte es kein Handy gegeben, um die Monotonie zu bre-

chen. Kaufen wollten wir Blumen.  

 

 
Der japanische Schriftsteller Haruki Murakami hat einige Leitmotive die 

sein Werk begleiten. Manche sind banal, aber doch irgendwie faszinie-

rend – Katzen, Jazzmusik, italienische Pasta. Andere wiederkehrende 

Themen sind die großen existentiellen Hoffnungen und Ängste wie 

Einsamkeit, Begehren oder die Frage nach dem eigenen Ich. Zwi-

schenmenschliche Beziehungen spielen deswegen eine große Rolle – 

allerdings ist Kommunikation an sich nichts, woran sich Murakami die 

Zähne ausbeißt. Dennoch liefern insbesondere seine Kurzgeschichten 

ein paar interessante Einsichten – ob gewollt oder nicht – in die Welt 

der fliegenden Wörter. Beispielsweise löst der Anruf einer fragilen 

Schwiegermutter die mysteriöse Tragödie in einer Geschichte aus: Die 

alte, kranke Frau, die zwei Stockwerke unter ihrer Tochter in einem 
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Hochhaus lebt, bittet ihren Schwager um Hilfe. Draußen regnet es. Sie 

ist krank, sie kann nicht aufstehen.  Er geht deshalb herunter, und ver-

schwindet danach ohne ersichtlichen Grund und ohne Spur im Trep-

pengelände.  

 

Nebenbemerkung: [So etwas hätte unter Umständen auch in meiner 

Familie nach dem Anruf in der Ukraine passieren können. Ein einzel-

nes Geräusch, den Lauf des Lebens verändernd. Dazu ist es aber nicht 

gekommen.] 

 

In einer etwas anderen, nicht minder bizarren Story geht es um einen 

Mann, der bevorzugt (oder ausschließlich) mit den Freundinnen oder 

Frauen seiner Freunde schläft. Bußen muss er dafür nicht, mit Aus-

nahme einer vierzig Tage andauernden Periode, während der er sich 

jeden Abend zwangsweise auskotzt übergibt. Kafkaeske Krönung des 

Ganzen sind regelmäßige Anrufe nach der Brechorgie; das „Ge-

sprächsmuster“ ist dabei stets gleich. Der Anrufer redet den verwirrten 

Helden mit dessen Namen an, und legt auf.  

 

Eine andere, etwas konventionellere Story schildert die Liebesge-

schichte eines Erstsemesters. Der junge Mann sitzt jeden Samstag, 

abends, im Foyer seines Wohnheims, und wartet auf einen Anruf der 

Geliebten. Zum Anruf kommt es aber nie: Der Protagonist bleibt umge-

ben von „undurchdringlichen Nebelschwaden“. Dieses Gefühl auf eine 

wichtige Nachricht zu warten kennt wohl jeder. Die Anspannung und 

Nervosität, oder auch die Vorfreude, mal mehr, mal weniger ekstatisch. 

Ich schreibe jetzt auch diese Zeilen, und ließ mich bislang durch keine 

Anrufe unterbrechen. 

 
  

Telefone verbinden; es gibt aber dennoch keine Garantien (kein An-

schluss unter dieser Nummer/Vermittlung! Vermittlung!), schon allein 

weil es Menschen sind, die mit den Apparaten umgehen und die Ge-
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fühlsregungen in den Leitungen keineswegs das Herz ersetzen. In 

einer Geschichte von Ray Bradbury denkt Walter Gripp er sei der ein-

zige Mensch auf dem Mars. Aber als ein Klingeln in einem verlassenen 

Haus ihn darauf aufmerksam macht, dass es noch einen anderen Be-

wohner gibt. Gripp fantasiert und freut sich darauf eine Frau zu treffen. 

Und in der Tat, haust doch noch eine moderne Eva auf dem Planeten. 

Allerdings entspricht sie nicht seinem Geschmack: übergewichtig, unat-

traktiv, impulsiv. Walter flüchtet und verbringt sein restliches Leben 

allein; mit zwei Kühlschränken, Zigarren und einem weichen Bett. Tote 

Städte umgeben ihn. Die Stille wird nur manchmal von Evas Anrufen 

unterbrochen – er ignoriert sie fortan. Aber vielleicht braucht Walter 

nicht den Hörer abzuheben, denn irgendwie sind wohl alle Gespräche 

schon geführt worden. 

 
 

Es gibt ein Theaterstück von Jean Cocteau mit dem Namen la voix 

humaine, oder die "menschliche Stimme". Keine Kurzgeschichte. Tönt 

die Überschrift beim ersten Hören-Lesen als eine eher unnötige Phrase 

(gibt es auch die unmenschliche, die tierische Stimme?), ist der Aus-

druck angesichts der zunehmenden Veränderung der menschlichen 

Kommunikationsformen, von erstaunlicher Klarsicht. Es tut immer gut 

die Stimme von jemandem zu hören, der vielleicht etliche Tausende 

Kilometer weg sitzt. Unsere Stimmen bleiben schließlich in ihrer 

Grundnatur gleich, egal wie alt wir sind, oder welche Umstände uns 

eingeholt haben. Cocteau erkannte dieses ewige Muster, und schrieb 

1930 das Libretto, bestehend nur aus einem Akt, welches Francis Pou-

lenc schließlich zu einer Oper vertonte. Das Stück setzt sich mit dem 

Scheitern einer Liebesbeziehung auseinander, indem es die Frau ein 

letztes Telefonat mit dem Geliebten führen lässt. Die Jahre der Affäre 

werden dabei auf ein paar Stunden eines letzten Dialogs reduziert. Der 

verflossene Liebhaber wird am Tag nach dem Telefonat eine Andere 

heiraten. Cocteau hatte wahrscheinlich das Bild einer hysterischen 

femme fatale vor Augen; keine allmächtige Verführerin, gesegnet mit 
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geballter Erotik, sondern eine verletzliche, aber stolze Frau.  Leider 

kam ich selbst nie in den Genuss eine Aufführung zu erleben, und 

musste mich auf Youtube beschränken, um mir die Oper und andere 

Interpretationen anzuschauen. Umso mehr war ich erstaunt, wie reali-

tätsnah - manchmal sogar über die Wirklichkeit hinaus -  diese 

menschliche Stimme wirkt. Eine Liebe – ob gescheitert oder nicht - 

lässt sich durchaus im Monolog eines Psychodramas darstellen.  

 

Ein subjektiv-bitterer Beigeschmack war die Erinnerung der Konstella-

tion des Einakters (ein Telefongespräch mit wenig Aussicht auf ein 

Happy End) an ein Erlebnis aus meiner Uni-Zeit, als ich meine damali-

ge Freundin angerufen hatte (die in Indien ihre Großmutter besucht 

hatte), nur um ein paar Minuten nach dem Wählen der Nummer zu  

erfahren, dass sie sich von mir trennt.  

 

Nebenbemerkung 2.0: [Hier ist die Ausgangssituation einem Film Noir 

nicht fern. Der enttäuschte Liebhaber, eine femme fatale am anderen 

Ende der Welt und hässliche, gesprochene Worte. Die langgedehnten 

Pausen, und dazu das größte Manko des Telefongesprächs: Das Feh-

len des Gesichts, eines Gegenübers. Man könnte sich wie Cocteaus 

liebreizende Hysterikerin fühlen. 

Zu Szenarien wie Bei Anruf Mord oder Du lebst noch 105 Minuten kam 

es nicht. xoxo] 

 
 

Für den amerikanischen Schriftsteller Thomas Pynchon ist das Telefon 

einer von vielen Mythen des universalen Erfinders (der nicht unbedingt 

Gott sein muss), der ein Netz von Leitungen und Kabeln spinnt, nur um 

uns darin später verlieren zu lassen. Die Folge der immerwährenden 

und permanenten Kommunikationsbrücke kann dabei eine Groteske 

werden: Wenn jemand andauernd „an der Strippe hängt“, dann ist er 

oder sie nicht nur mit dem Telefonapparat  im wahrsten Sinne des Wor-

tes „verbunden“, sondern vielleicht einen Schritt weiter, zur mechani-
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sierten Marionette geworden. Was oder wer die Puppen aber tanzen 

oder quasseln lässt, bleibt eine unbekannte Variable dieser Gleichung. 

Diese Metapher lässt sich weiterdenken und gestalten, sodass man zu 

einer fundamentalen Kritik der Telekommunikation gelangen könnte - 

der Erzfeind Internet bietet ja genug Angriffsfläche. Die progressive 

Digitalisierung des Alltags und die iPod-Revolution haben klassen-

kämpferischen Auseinandersetzungen schon genügend Boden berei-

tet: Technophile Propheten und skeptische Ludditen geben sich in den 

Feuilletons und Wohnzimmern stets die Klinke.  

 

Darum soll es aber nicht gehen. Noch sind wir nicht vollends digital; 

weder Cyborgs, noch Teile eines allumfassenden Quellcodes.  Noch 

gibt es noch nicht so viele Mobiltelefone wie Festnetzanschlüsse. Noch 

ist der Erdgeist zu analog, um vollends zum digitalen Netzgeist gewor-

den zu sein. Und noch wird sich jeder an das erste „Ich liebe Dich“ 

erinnern, ins Telefon lächeln, oder das fassungslose Schweigen nach 

einer Hiobsbotschaft erleben, glücklich keinem ins Gesicht zu sehen.  

 

Ja, noch immer ist das Telefon sowohl mechanisch und 

entpersonalisiert, eine kalte Technologie, die aber in Verbindung mit 

dem Menschen, zu etwas Warmem und Positivem wird. Der elektroni-

sche Geist schwirrt durch Mobiltelefone, Skype - und hier und da Büro-

anschlüsse und Pieper -  nur um dem Empfänger zärtlich auf das Ohr 

zu hauchen; eine intime Stimmung aufbauend, die fast, aber nur eben 

fast, so wirkt, wie die zärtliche Berührung eines Geliebten.  

 
 

Der Schlusspunkt wird nun gesetzt sein; und ich denke, dass ich mich 

nun zurücklehnen werde, mit den Füßen auf dem Schreibtisch, mit den 

Händen auf dem Gesicht, wartend, auf den Klang des alten, sowjeti-

schen Telefons. Dennoch ruft keiner an, schon seit Stunden. Vielleicht 

Morgen, dann. 

 Ein Weiser aus Japan: „Und dazu ein Wort zur Güte: 

Wenn es jemanden gibt, den Sie sehen möchten in 

dieser Stunde, rufen Sie ihn an. Das Leben ist so 

schnell vorbei. Und dazu gibt es doch die kleinen 

Telefone, dafür haben wir all dies Elektrische in den 

Taschen.“ 

 


