Zwischen Schall und Schein
und etwas Wahn

-von Georgi Engelbrecht-
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Call me up, if ’'m alone. | don’t like to spend too much time on my own.

I need to have diversion
Gang of Four — Call me up

ES WAR EINMAL IN AMERIKA (1984):
DREHBUCH
Ein Telefon klingelt am anderen Ende

der Leitung

Der Klang des Telefons setzt sich in
Noodles Kopf fort. Ein hartndckiger,
eigensinniger Basslaut hinter den ..
zusammengefiigten  Bildern von ERICH  KASTNER:  DAS
Albtrdumen; ein obsessives und VERHEXTE TELEFON (1932)
bedrohliches Leitmotiv. (..) Ein  'Kennt ihr meine neuste Mode?

fortwdhrender, keifend-kldffender, fo)mmt mal mit ans Telefon.”
surrealer Klang des TELEFONS. lhre Leitung scheint gestort.

Und da widre es am besten,
Wenn man Sie mal sprechen hort.
Klingt ganz gut ...Vor allen Dingen
Bittet unsere Stelle Sie,
Prifungshalber was zu singen.

Irgendeine Melodie." DEUTSCHE TELEKOM AG (2005)
Wieder mussten alle lachen. -ALLES, WAS UNS VERBINDET
(...)

Hertha schrie: "Hurra!", und dann
Riefen sie von neuem lauter
Sehr beriihmte Manner an.”

FrAnZ kAfKa: Manchmal umtan- IRGEND SO EIN TYP (2003)

-TELEFONIERST DU NOCH,

ze ich, die Hormuschel am Ohr,
ODER LEBST DU SCHON??

von Unruhe gestachelt, auf den
FuBspitzen den Apparat und kann
es doch nicht verhiiten, dass Ge-

heimnisse preisgegeben werden.



In meiner Kindheit, hatte das alte Telefon meiner Eltern durchaus Ahn-
lichkeit mit dem sowjetischen Politbiro Ende der 80er Jahre. Hoff-
nungslos in die Jahre gekommen, aber doch irgendwie mit einem bizar-
ren Lebenswillen ausgestattet, sodass es nicht totzukriegen war. Ver-
sehen mit einem gewissen Kitsch und einer Prunkhaftigkeit (dazu mehr
unten), ungeachtet aller Vorstole das alte Modell durch eine neue,
pragmatische Variante zu ersetzen. Nicht mehr vollkommen funktions-
fahig, und manchmal-bis-oft von Kurzschliissen geplagt. Und um man-
che Beziehungen aufrecht zu erhalten, war unser ,heiller Draht* die
einzige Moglichkeit der Kommunikation filir unsere saarlandisch-
sowjetische Familienpartei — GroReltern und Verwandte im fernen Sibi-
rien, mein Onkel in San Francisco und die Freunde und Nachbarn in
Deutschland. Dennoch kam es gegen Ende— wie es der historische
Materialismus so wahrheitsgemaR lehrt — zu einer Offnung. Mehr Frei-
heit bedeutete mehr Offnung, was wiederum mehr Toleranz zur Folge
hatte. Auch fir andere Telefonapparate. Im Laufe der Zeit sammelten
sich somit einige Festnetzmodelle an, egal wo meine Eltern wohnten.
Das alte Relikt verschwand aber nie. Im Gegenteil, derzeit ist es der
erste Gegenstand, den ein Besucher im Haus meiner Eltern sieht,
wenn er eintritt und nach links (!) schaut: sandfarben, schlicht; ein ganz
und gar nicht stummer Zeuge der Vergangenheit. Ein Skelettapparat

mit einer Wahlscheibe. Noch unmoderner als das alte \W48.

Wenn das Telefon allerdings klingelt, dann scheint es so zu sein, dass
sich eine akustische Vorhdlle im expandierenden Radius um das Gerat
des Grauens manifestiert. Der Klang ist so penetrant, schrill und sys-
tematisch, dass jedes Familienmitglied schon nach einigen Sekunden
gezwungen ist, dieser Dissonanz ein Ende zu bereiten. Die Wirkung ist
indes umso starker, je ruhiger die Atmosphare vor dem Anruf ist. Man
stelle sich Momente der Stille vor, die nicht getribt von den Lautklan-
gen des Alltags sind. Keine hupenden Autos, keine plarrenden Kinder

und keine streunende Hunde oder hungrige Katzen. Ich mag diese



Stille sehr. Aber wie schon angedeutet, wird sie manchmal von einer
ganz eigenen deus ex machina kaputt gemacht — dem schreienden
Telefon. Ich weild nicht welcher Kdrperteil von mir als erster zuckt — ist
vielleicht etwas irrelevant — aber ich weil3, dass das Klingeln des alten
Telefons eine Art Beschleuniger ist. Von einem Augenblick zum ande-
ren, hechte ich zum Ort der Stérung. Als ob ich von einer Nadel gesto-
chen wurde, versuche ich abzuheben — und es wird lauter je naher ich
komme. Noch ein paar Sekunden, und es ist vorbei. Life goes on. Zu-
rick zur Kautsch. Und in einem Moment erstaunlich klarer Einsicht,
bemerke ich, dass ich eine masochistische Beziehung zum Klingeln
dieses Telefons entwickelt habe. Insgeheim, freue ich mich Uber dieses
analogtronische Geschnatter. Denn trotz allem, verspurte ich niemals
die Absicht, ein Kissen auf das Ding zu stllpen, um den Larm zu be-
tauben.
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Vielleicht ist es gar nicht so verwunderlich: Klassische Musik a la Mo-
zart und Bach konnten mich und meine Mitschiler nie vollkommen
einnehmen; Komponisten wie Bartok, Ligeti oder Penderecki libten da
schon eher einen Reiz aus. Das lag aber nicht an aufrichtigen Schmet-
terlingen im Bauch flr die Avantgarde, sondern an der kulturellen Zwil-
lingspragung durch Schule und Fernsehen. Stlicke dieser Interpreten
lieRen sich gut als Soundtracks von Horrorfilmen wie z.B. The Shining
verwenden (und auch in Tagtraumen vorstellen), oder sogar ganzen
Kohorten anderer psychosomatisierender Perlen der Filmkunst. Aber
es war dennoch eine etwas andere Sorte Film, die mich dazu bewogen
hatte, sich mit einem so banalen Thema wie der Gerauschwirkung von
Telefonanrufen auseinanderzusetzen.

=

Es ist der Film Noir, dieser schattendominierte, dissonante Tragddien-
stil des frihen Hollywood, der das Telefon als ein Objekt nutzt, und

manchmal in den Vordergrund stellt, an dem sich in Sekunden viele



Angste, Hoffnungen und Stimmungen biindeln. Hitchcock war ein wich-
tiger Vorreiter, aber auch andere Filme der Ara lieRen die Zuschauer
aufschrecken, als nach ein paar Minuten des Nichtgeschehens, sich
etwas Unheimliches ankindigt. Diese alten Meisterwerke waren mit
viel mehr Raffinesse konstruiert, als die auf Schock und Aufregung
konzipierten Thriller von heute. Es ist zwar ganz amisant Colin Farrell
in einer Telefonbude zu beobachten (Nicht Auflegen), beziehungsweise
unzahlige anonyme oder weniger anonyme Helden zu observieren, die
stets ein Handy parat haben. Sogar die Killer aus der Horror-Persiflage
Scream stolzieren stets mit irgendwelchen Funk- und Telefonappara-
ten. Ja, Filme gehen mit der Zeit — die Umstellung der Kommunikation
ist folglich auch ganzlich normal. Allerdings hat der Festnetzanschluss
immer noch einen Charme und eine Symbolkraft, die Uber den Alltag
der Handys von heute durchaus triumphieren kann. Das hat nicht nur
mit dem nostalgisch-geheimnisvollen Element des ,alten” Telefonierens
zutun, sondern auch mit den Erinnerungen und Episoden, die das Ver-
haltnis eines Menschen zu diesem Gerat pragen. Leider ist das Thema
,1elefon viel zu banal und mittlerweile Uberpragmatisiert; die Fragen
die den Kommunikationsnutzer von heute qualen sind vielfach detail-
lierter Natur — welches Handydesign, was fiir ein Tarif? Kann man wirk-
lich Uber einen Alltagsgegenstand schreiben, wie es zum Beispiel Mi-
chel Mointagne in einem Paralleluniversum tate, vielleicht sogar titu-
liert: ,Uber das Telefonieren?

o=
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Umsatzerlose im deutschen Telekommunikationssektor erreichten
2010 fast 60 Milliarden Euro. Analoge Festnetzanschliisse stellen im-
mer noch die Mehrheit der Anschlussarten mit fast 39 Millionen regis-
trierten Apparaten. Die Menge der gesprochenen Minuten im Festnetz
ist dennoch rlicklaufig, und verlagert sich auf Mobilfunknetze; durch-
schnittlich 140 Minuten im Monat spricht Otto Normalverbraucher am
Handy. Menschen werden sowohl vernetzter, als auch mobiler. Und
das Festnetz ist fters auch Uiber eine Flatrate erreichbar. Selten finden



sich aber Statistiken, wie oft dieses Angebot sich wirklich nutzen lasst.
Die hippen Generationen legen mehr Wert auf das Handy und Internet
als auf das Festnetz.
B
Freud schrieb, dass die Stille ein Moment ware, mit dem stets die Kin-
derangst verbunden sein wirde. Aber manchmal assoziierte ich Angst
eher mit dem Laut, als mit dem Nichts. Eine der ersten bewussten Er-
innerungen die ich besitze, hat deswegen etwas mit einem Telefon zu
tun. Als mein GroRvater starb, wurden meine Eltern dartber durch
einen Anruf unterrichtet. Ich weil} bis heute nicht wer da eigentlich an-
rief (Nachbar? Oma?). Zwei Jahre nach dem Ende der Sowjetunion
spielte ich also in einer Zimmerecke mit importierten LEGO-Steinen.
Kurzes Klingeln, Russischfetzen, unangenehm lange Pause, Schluch-
zen der Mutter, Vater geht eine rauchen.
=> Die Ritterburg liefs sich nie zu Ende bauen. Und als wir am
Tag drauf in einer Warteschlange im Supermarkt ausharr-
ten, hatte es kein Handy gegeben, um die Monotonie zu bre-

chen. Kaufen wollten wir Blumen.

B
Der japanische Schriftsteller Haruki Murakami hat einige Leitmotive die
sein Werk begleiten. Manche sind banal, aber doch irgendwie faszinie-
rend — Katzen, Jazzmusik, italienische Pasta. Andere wiederkehrende
Themen sind die groRen existentiellen Hoffnungen und Angste wie
Einsamkeit, Begehren oder die Frage nach dem eigenen Ich. Zwi-
schenmenschliche Beziehungen spielen deswegen eine grolke Rolle —
allerdings ist Kommunikation an sich nichts, woran sich Murakami die
Zahne ausbeilt. Dennoch liefern insbesondere seine Kurzgeschichten
ein paar interessante Einsichten — ob gewollt oder nicht — in die Welt
der fliegenden Worter. Beispielsweise 16st der Anruf einer fragilen
Schwiegermutter die mysteriése Tragddie in einer Geschichte aus: Die

alte, kranke Frau, die zwei Stockwerke unter ihrer Tochter in einem



Hochhaus lebt, bittet ihren Schwager um Hilfe. Draullen regnet es. Sie
ist krank, sie kann nicht aufstehen. Er geht deshalb herunter, und ver-
schwindet danach ohne ersichtlichen Grund und ohne Spur im Trep-

pengelande.

Nebenbemerkung: [So etwas hatte unter Umstanden auch in meiner

Familie nach dem Anruf in der Ukraine passieren konnen. Ein einzel-
nes Gerausch, den Lauf des Lebens verandernd. Dazu ist es aber nicht

gekommen.]

In einer etwas anderen, nicht minder bizarren Story geht es um einen
Mann, der bevorzugt (oder ausschlieBlich) mit den Freundinnen oder
Frauen seiner Freunde schlaft. Bullen muss er dafir nicht, mit Aus-
nahme einer vierzig Tage andauernden Periode, wahrend der er sich
jeden Abend zwangsweise ausketzt Ubergibt. Kafkaeske Kronung des
Ganzen sind regelméRige Anrufe nach der Brechorgie; das ,Ge-
sprachsmuster” ist dabei stets gleich. Der Anrufer redet den verwirrten

Helden mit dessen Namen an, und legt auf.

Eine andere, etwas konventionellere Story schildert die Liebesge-
schichte eines Erstsemesters. Der junge Mann sitzt jeden Samstag,
abends, im Foyer seines Wohnheims, und wartet auf einen Anruf der
Geliebten. Zum Anruf kommt es aber nie: Der Protagonist bleibt umge-
ben von ,undurchdringlichen Nebelschwaden®. Dieses Geflihl auf eine
wichtige Nachricht zu warten kennt wohl jeder. Die Anspannung und
Nervositat, oder auch die Vorfreude, mal mehr, mal weniger ekstatisch.
Ich schreibe jetzt auch diese Zeilen, und lie® mich bislang durch keine
Anrufe unterbrechen.
=

Telefone verbinden; es gibt aber dennoch keine Garantien (kein An-
Schluss unter dieser Nummer/Vermittlung! Vermittlung!), schon allein

weil es Menschen sind, die mit den Apparaten umgehen und die Ge-



fihlsregungen in den Leitungen keineswegs das Herz ersetzen. In
einer Geschichte von Ray Bradbury denkt Walter Gripp er sei der ein-
zige Mensch auf dem Mars. Aber als ein Klingeln in einem verlassenen
Haus ihn darauf aufmerksam macht, dass es noch einen anderen Be-
wohner gibt. Gripp fantasiert und freut sich darauf eine Frau zu treffen.
Und in der Tat, haust doch noch eine moderne Eva auf dem Planeten.
Allerdings entspricht sie nicht seinem Geschmack: tibergewichtig, unat-
traktiv, impulsiv. Walter flichtet und verbringt sein restliches Leben
allein; mit zwei Kuhlschrénken, Zigarren und einem weichen Bett. Tote
Stadte umgeben ihn. Die Stille wird nur manchmal von Evas Anrufen
unterbrochen — er ignoriert sie fortan. Aber vielleicht braucht Walter
nicht den Horer abzuheben, denn irgendwie sind wohl alle Gesprache
schon gefiihrt worden.

=
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Es gibt ein Theaterstiick von Jean Cocteau mit dem Namen /a voix
humaine, oder die "menschliche Stimme". Keine Kurzgeschichte. Tont
die Uberschrift beim ersten Horen-Lesen als eine eher unnétige Phrase
(gibt es auch die unmenschliche, die tierische Stimme?), ist der Aus-
druck angesichts der zunehmenden Veranderung der menschlichen
Kommunikationsformen, von erstaunlicher Klarsicht. Es tut immer gut
die Stimme von jemandem zu hdren, der vielleicht etliche Tausende
Kilometer weg sitzt. Unsere Stimmen bleiben schlieflich in ihrer
Grundnatur gleich, egal wie alt wir sind, oder welche Umstande uns
eingeholt haben. Cocteau erkannte dieses ewige Muster, und schrieb
1930 das Libretto, bestehend nur aus einem Akt, welches Francis Pou-
lenc schliellich zu einer Oper vertonte. Das Stlck setzt sich mit dem
Scheitern einer Liebesbeziehung auseinander, indem es die Frau ein
letztes Telefonat mit dem Geliebten flihren I&sst. Die Jahre der Affare
werden dabei auf ein paar Stunden eines letzten Dialogs reduziert. Der
verflossene Liebhaber wird am Tag nach dem Telefonat eine Andere
heiraten. Cocteau hatte wahrscheinlich das Bild einer hysterischen
femme fatale vor Augen; keine allmachtige Verfihrerin, gesegnet mit



geballter Erotik, sondern eine verletzliche, aber stolze Frau. Leider
kam ich selbst nie in den Genuss eine Aufflihrung zu erleben, und
musste mich auf Youtube beschrénken, um mir die Oper und andere
Interpretationen anzuschauen. Umso mehr war ich erstaunt, wie reali-
tatsnah - manchmal sogar uber die Wirklichkeit hinaus - diese
menschliche Stimme wirkt. Eine Liebe — ob gescheitert oder nicht -

lasst sich durchaus im Monolog eines Psychodramas darstellen.

Ein subjektiv-bitterer Beigeschmack war die Erinnerung der Konstella-
tion des Einakters (ein Telefongesprach mit wenig Aussicht auf ein
Happy End) an ein Erlebnis aus meiner Uni-Zeit, als ich meine damali-
ge Freundin angerufen hatte (die in Indien ihre GroRmutter besucht
hatte), nur um ein paar Minuten nach dem Wahlen der Nummer zu

erfahren, dass sie sich von mir trennt.

Nebenbemerkung 2.0: [Hier ist die Ausgangssituation einem Film Noir

nicht fern. Der enttduschte Liebhaber, eine femme fatale am anderen
Ende der Welt und hassliche, gesprochene Worte. Die langgedehnten
Pausen, und dazu das groRte Manko des Telefongesprachs: Das Feh-
len des Gesichts, eines Gegenlibers. Man kdnnte sich wie Cocteaus
liebreizende Hysterikerin fihlen.

Zu Szenarien wie Bei Anruf Mord oder Du lebst noch 105 Minuten kam
es nicht. xoxo]
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Fur den amerikanischen Schriftsteller Thomas Pynchon ist das Telefon
einer von vielen Mythen des universalen Erfinders (der nicht unbedingt
Gott sein muss), der ein Netz von Leitungen und Kabeln spinnt, nur um
uns darin spater verlieren zu lassen. Die Folge der immerwahrenden
und permanenten Kommunikationsbriicke kann dabei eine Groteske
werden: Wenn jemand andauernd ,an der Strippe hangt®, dann ist er
oder sie nicht nur mit dem Telefonapparat im wahrsten Sinne des Wor-

tes ,verbunden®, sondern vielleicht einen Schritt weiter, zur mechani-



sierten Marionette geworden. Was oder wer die Puppen aber tanzen
oder quasseln lasst, bleibt eine unbekannte Variable dieser Gleichung.
Diese Metapher lasst sich weiterdenken und gestalten, sodass man zu
einer fundamentalen Kritik der Telekommunikation gelangen kénnte -
der Erzfeind Internet bietet ja genug Angriffsflache. Die progressive
Digitalisierung des Alltags und die iPod-Revolution haben klassen-
kampferischen Auseinandersetzungen schon genligend Boden berei-
tet: Technophile Propheten und skeptische Ludditen geben sich in den

Feuilletons und Wohnzimmern stets die Klinke.

Darum soll es aber nicht gehen. Noch sind wir nicht vollends digital;
weder Cyborgs, noch Teile eines allumfassenden Quellcodes. Noch
gibt es noch nicht so viele Mobiltelefone wie Festnetzanschllisse. Noch
ist der Erdgeist zu analog, um vollends zum digitalen Netzgeist gewor-
den zu sein. Und noch wird sich jeder an das erste ,Ich liebe Dich®
erinnern, ins Telefon lacheln, oder das fassungslose Schweigen nach

einer Hiobsbotschaft erleben, gliicklich keinem ins Gesicht zu sehen.

Ja, noch immer ist das Telefon sowohl mechanisch und
entpersonalisiert, eine kalte Technologie, die aber in Verbindung mit
dem Menschen, zu etwas Warmem und Positivem wird. Der elektroni-
sche Geist schwirrt durch Mobiltelefone, Skype - und hier und da Biiro-
anschlisse und Pieper - nur um dem Empfanger zértlich auf das Ohr
zu hauchen; eine intime Stimmung aufbauend, die fast, aber nur eben
fast, so wirkt, wie die zartliche Beriihrung eines Geliebten.

T

Der Schlusspunkt wird nun gesetzt sein; und ich denke, dass ich mich
nun zuriicklehnen werde, mit den Flflen auf dem Schreibtisch, mit den
Handen auf dem Gesicht, wartend, auf den Klang des alten, sowjeti-
schen Telefons. Dennoch ruft keiner an, schon seit Stunden. Vielleicht
Morgen, dann.

Ein Weiser aus Japan: ,Und dazu ein Wort zur Gite:
Wenn es jemanden gibt, den Sie sehen mdchten in
dieser Stunde, rufen Sie ihn an. Das Leben ist so
schnell vorbei. Und dazu gibt es doch die kleinen
Telefone, dafir haben wir all dies Elektrische in den
Taschen ©




