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Alles Ausserfern-  Reisen in ganz främde Lender   Teil I:  

 

Fernbedienung - oder: Tischlein deck mich    

(A(r)kadische Schäferydille aus den frühen Siebzigern) 

 

Was macht ein Schankwirt, dem seine Schank leerer wird, mehr und mehr leerer und leerer 

von Tag zu Tag, von Mond zu Mond. Nur vereinzelt noch kehrt ein sogenannter Gast bei ihm 

auf ein Glas ein. Zwar besitzt der Wirt ein Glasauge, links von ihm aus gesehen, doch kann 

das der Grund nicht sein. Er hat es immer schon gehabt oder vielmehr seit rund 30 Jährchen. 

Es war ihm im vorerst letzten großen Vater aller Dinge sozusagen als Andenken anempfohlen 

und verliehen worden. Obwohl man seinerzeit nicht grade gerne irgendetwas verlieh außer 

Orden, Amputationen, Bauchschüsse und eben Glasaugen. Und nicht nur das aber sowas ging 

nur ihn und vielleicht noch seine Frau was an. Sie jedoch hat sich wohl längst daran gewöhnt 

wie an einen dieser alten sentimentalischen Schlager.  Sie ist auch schon daran gewöhnt, dass 

das Geschäft  zurückgeht wie ein Potlatsch. Ja man könnte sagen, sie sei im Gewöhnen ver-

wöhnt – eine Art Luxusweibchen, auf ihre Art. Man könnte sowas sagen, oder daherreden. 

Vielleicht ist es ja das Essen oder der Geruch des Essens, der immer in der Luft des Schank-

raumes wabert. Vielleicht ist es auch die zu nahe ans Haus gebaute Senkgrube in Verbund mit 

dem Niederdruck oder Tiefdruck. Möglicherweise ist es aber einfach der stete Saustich im 

Ansatz, der sich durch rythmisch gewordne Tradition als ureigenste Aura festgesetzt zu haben 

scheint. Wenn man nämlich das Lokal betritt, riecht es immer nach Essen, nach einem ermü-

denden Gemisch aus den üblichen drei oder vier Mahlzeiten.  

Wer weiß, es kann natürlich sein, dass da eines schönen Tages, wie´s der Himmel will, ein 

stark Parfümierter daherkommt, ja gradezu des Weges daher kommt mit einer Hahnenfeder 

am Hut, und dahingehend einlenkt. Allein, sehen wir dieses Problem nicht überall, in jeder 

Ortschaft, auch im Nachbardorf, in dessen Gaststätte seine früheren Gäste nun ohne ersichtli-

chen Grund lieber hingehen? -  allesamt Lemuren, Imbezille, Kretins, Zurückgebliebene, 

kurz: Gäste. Man weiß ja Bescheid. Jeder Wirt kennt sie vom Hereinschneien bis zum 

Hinausrauschen. Das heißt, er, der Wirt, weiß das nicht so genau, er weiß überhaupt das al-

lermeiste nicht so genau, wie wir alle halt.Wir wissen zwar alle Bescheid aber wiege sagt: 

nicht zu genau. Das ist nix, das wär nicht gut. Es sind bloß vage Ahnungen, schweifende Krä-

hen auf dem Weg vom Morgengrauen des Ostens ins güldne Abendlicht des Westens. Auf-

waschwasserartiges, das man Wohl oder Übel als Grübeln über sich drüberschütten muss.  

Erhard, den seine Freunde Erhatti oder nur Hatti rufen würden, so er nur welche hätte, redet 

kaum mit jemandem und darüber schon gar nicht, das geht schließlich keinen was an. Das 

Geschäft geht halt nicht so wie´s soll, auch schon was! – gut, über Klima und Viehbestand 

oder über den noch immer nicht abgeschlossenen Straßenbau, über das neue Lagerhaus, je-

doch nicht übers Geschäft. So geht das hier in dieser kompottreichen Gegend. 

Dem Dorf eignen verbissen einige vierhundert Einwohner und es lauert so im Süden des Lan-

des dahin, abseits von den großen Verbindungsstraßen, ganz zu schweigen von den Knoten 

und Kreuzen, weit vom Schuss also. Dort, wo bereits die Bergketten gen Norden zum Erlie-

gen ansetzen und in leicht welliges Hügelland zu sickern beginnen, legen sich ab Mittag be-

reits lange wandernde Schatten über die Täler. Davor jedoch: die Massive! das ungeheuer 



ragende und ruhende Gestein, worein Geiß, Enzian und Klettermax sich zu stemmen wissen 

und sportliche Landesverteidigungsluftwaffeln vorüberwischen, wohl wissend, dass der fol-

gende Knall vom Schall erst knallt, wenn sie schon längst die Täler momentan unbombardiert 

abschnurren müssen, und zwei der drei obgenannten in Gefahr geraten, vom scharfen Zug-

wind, vom Luftschwall des wischenden Jets erfasst und in eine etwas jenseitigere Welt ver-

setzt werden zu dürfen.  

Sicher, es kommen Fremde vorbei, den Anblick zu genießen, ihn zu fotografieren, das heißt, 

vorbeikommen ist der rechte Ausdruck nicht, vorbei kommt man ja zu einem Spitalsbesuch 

bei seiner Tante oder so. Nein, im Zuge eines Wochenend-ausfluges machen sie hier Zwi-

schenstation. Aber was Essen die, was nehmen sie an Getränken zu sich – wenig, echt wenig!  

- "the public was selected" . 

Bei solchen Gedanken kriegt der Erhard oft einen wie gesagt grüblerischen Ge-

sichts/Aus/Druck. Man sieht ihm nicht an, dass er sich in solchen Augenblicken, und nicht nur 

in diesen sondern überhaupt fortwährend, seinen Tagträumereien hingibt. Wenn er etwa so an 

der Schank steht, für Filmfreunde hat er den abgekauten Rest einer Zigarre, einen Stumpen, 

zwischen seinen Lippen, der Blick krängt leicht verschleiert im Gastzimmer herum - und das 

ungeübt! es ist dies eine ungenützte Begabung. Hier erscheint mit einem Mal das Problem der 

vielen ungenützten Begabungen, die jeder mit sich trägt und deren sich ihr jeweiliger Eigner 

überraschend häufig sogar bewusst ist, und trotzdem, es bleibt alles im kleinen Rahmen. - Sie 

beide, die Augen reisen wie eine stumme, ja lautlose Filmkamera, wie ein blindes Aufnahme-

gerät. Er, ihr Chef, ist gar nicht dabei, wenn sie alles abfahren. Er ist vielmehr recht weit weg 

von hier, von zu Hause, dem -ZuhauSee- Weg auch von dem schattenlangen Waldrand, wo 

einige Häuser am Hang lehnen, noch in einer Zeit gebaut, als Not und Archetypus im Duett 

sozusagen den Landstrich bauend betöpferten. Fern auch dem Gemeindeamt, das zugleich die 

Post und das Bürgermeisterhaus ist.  

Allein, das Ich des Wirtes ist, sich fortwähnend, von alledem weit entfernt. Fern der Kirche 

aus roten Ziegeln umgeben von Ulmen, Eichen und Blutbuchen, deren Schatten alleweil der 

höhere Dom sei, dem Arzthaus und dem sich daran organisch anschließendem Friedhof, den 

rund siebzig, achtzig Häusern – und seiner Gaststätte, der einzigen am Platz. 

Bei Tag scheint die Hauptstraße zu schlafen, abends jedoch sieht sie fern, wobei aus allen 

Fenstern ein bläulich Flackern düstert, das einen glauben machen könnte, wüßte man´s nicht 

besser, es fänden dahinter Zelebritäten mystischer Verschwiegenheit statt. Bloß einige Bur-

schen fahren da -Walhallera- noch mit ihren Mo/Petz zur Autobushaltestelle, dann weiter ins 

Nachbardorf, wo ebenzufalls an der Autobushaltestelle einige Mädchen leicht geduckt 

bein/ander sitzen. 

Unser Freund Erhard hingegen ist wie immer unten am Meer und zwar exakt dort, wo nur die 

Reichen sich die Hände reichen und wo sind diese Reiche? am mare interstellare, immer dort 

wo auch der Wirt weilt. Es ist dies eine ganz spezifische Gegend, die ihn ansaugt, wie der 

Siphon das Abwaschwasser. Unterwegs mit seinem geräumigen, perlmutt-farbigen Cabrio zu 

seiner Segeljacht, die ihm schon von Ferne zuwinkt und ihm so einen kleinen freundlichen 

Stich ins Herz versetzt um bald darauf mit ihm zu stechen – buchtauswärts, Amigos, bucht- 

auswärts!  

Sie ist frisch gestrichen und heisst Yvonne. Ein Junge pflegt sie wenn Gott Erhard einmal 

nicht zugegen, was leider immer wieder vorkommt. Er ruft ihn Pedro oder Carlo und man 



sieht dieser Frohnatur schon von weitem an, wie sie sich freut, wenn der Boss angetanzt 

kommt. Außerdem scheint sie Perlentaucher zu sein, der Wirt hingegen ein begüterter  

Amseljäger - porco dio! – der da nicht sitzet auf seinem Gelde, zugegeben, eine Ausnahme, 

der vielmehr überlegt und auch schon dann und wann unüberlegt jedoch stets mit ruhiger Ges-

te damit um sich wirft, ohne dabei auch nur um einen Deut ärmer zu werden. Das ist er, der 

Wirt, wenn er so die Gläser wäscht und die Flaschen sortiert. 

Bereits seit mehr als einem Vierterl     - 

Jahrhundert öffnet er jeden Morgen um neune seine Wirtschaft:  Guten Morguen , Happy 

Birthday - ah, bien, tot! - Am Vormittag kommt zwar nicht gerade häufig einer auf ein Bier 

hereinspaziert, doch es ist ihm zur gelungenen Gewohnheit geworden, pünktlich zur selben 

Zeit jeden Tag die Wirtshaustür auf/zu-sperren und ein Fenster zu öffnen. Ein neuer Tag, ein 

neuer Plan, und er tut immer planen, ja, er ist gradezu der Mann mit der Plane!  

Bislang war er zweimal in der Hauptstadt Djibutti. Einmal wegen amtlicher Wege (Gesund-

heitsamt) und einmal wegen eines Credits. Auch sonst ist er in all den Jahren nicht viel weiter 

über die Nachbarortschaft hinausgekommen als gerade einmal einige Büchsenschüsse, von 

wo auch seine Frau Erna herstammt. Sie, die Tochter des dort ansässigen Büchsen-machers, 

ist als Maid nicht unadrett gewesen. Seine Elterlichen waren schon an die zehen Jahr unter der 

Erde, also subterrestrisch, und Verwandte hatte er auch keine mehr, zumindest keine, die er 

hier je zu Gesicht bekam. Doch all das ist ihm längst gleich/gültig geworden, denn er ist wie 

gesagt allermeistens ohnehin oder eh nicht anwesend - schon lange an´s Meer verzogen und 

fährt regelmäßig mit Yvonne, Segelklasse Flying Dutchman hinaus ins hohe Wasser zur Jagd, 

und Hochseefischen ist kein Schmarren, Amigos! 

Sein Wähnen ist immer das gleiche. Es hatte sich vor etlichen Jahren eingestellt und Erhard 

benützte diese Jahre, sich darin einzurichten. So kennt er bereits hinlänglich jede auch noch so 

kleine Biegung der übereleganten Ufapromenade, kennt die Hotels und Resorts und natürlich 

den Jacht -oder besser Jagdhafen recht genau (genau, nicht Genua!). Manchmal wird sogar 

dazugebaut. Dann&Wahn kommt ein heftiger Regenschauer. Da sitzt man selbst/redend all-

seits im Club Royal und erzählt sich Geschichten vom fernen Osten und ganz allgemein wird 

ein bisschen über die aktuelle Weltlage, die verz 

wickte, geplaudert. Hier trinkt er seinen 30 Jahre alten Kohnyakk ebenso selbstverständlich, 

wie er ihn in der anderen Welt nicht führt, weil man dort nämlich nur Wein und Bier trinkt, 

klare Schnapssorten, Rum, Tee mit Yakkbutter oder einen Mattenbieger oder Magenbitter - 

Banausen! - echt!  

Schon als er sie übernommen hatte, hieß seine Gaststätte Zum Rauchgraben, warum, das weiß 

er nicht.  

Warum, warum!... 

Was macht ein Schankwirt, wenn sein Geschäft zurück geht. Er geht eben auch zurück, nach 

innen, auf seine Art, dorthin, wo es keine Rattenzahlungen und keinen Winterr gibt. Manche 

sagen, er ist mit der Zeit halt ein wenig brummig geworden. 

 

Bei seinem zweiten Besuch in der Stadt kaufte er sich einen großen Fernseh/ah/parat! -und 

hat´s bis heut´nit bereut. Oft sitzt er als sein einziger Gast im Gastzimmer und immer wenn´s 

geht - und es geht immer-, läuft das Gerät. Seine Frau ist nachmittags meist oben in der Woh-

nung und macht - na, was macht sie denn? - sauber macht sie natürlich oder sie weilt im Gar-

ten in den Beeten oder sie hat Wäsche. Erhard nie Wäsche.  



Das Gerät schnalzt er am Vormittag an und dieses vertraute, leise, ja innerfamiliäre Summen 

richtet stets im Raum etwas auf, er braucht eigentlich gar nicht hinzuschauen. Er drückt auf 

die Fernbedingung und die Geschichte ist für ihn und wird für ihn erledigt. Wobei ihn die 

Nachrichten immer am meisten interessieren. Sie werden im TV leider bloß vier bis fünfmal 

am Tag gesendet, viel zu selten wie ihn dünkt oder besser: düngt. Maunges Maul oder man-

ches Mal erscheint ihm das ganze übrige ProGram lediglich als ein beunruhigendes ablenken-

des Hinwegtäuschen darüber, dass man sich doch von einer bis zur nächsten Nachrichtensen-

dung in einer Art nagender Ungewissheit befindet. Der einzige wirkliche Trost besteht darin, 

dass man dazwischen das altbewährte Radio aufdrehen kann. Das gibt zwar nicht so viel her, 

rettet einen aber doch des öfteren aus ganz scheusslichen Zuständen der Uninformiertheit. Da 

gibt’s den Infoblock, Die aktuelle Palette, das Tagesgeschehen, das Heute, die Actualités und 

selbstredend das Frühmorgens –Morgens –Vormittags –Mittags –Nachmittags –Abends -und 

Nachtmagazin. Die Frühmorgens –Morgens –Vormittags –Mittags –Nachmittags –Abends -

und Nachtrundschau sowie das Frühmorgens –Morgens –Vormittags –Mittags –Nachmittags 

–Abends –und Nachtjournal und selbstredend die Schlussnachrichten. 

Erhard, der Wirt, entzieht ihnen gewissermaßen die Nahrung, ja recht eigentlich die Nehrung, 

die er benötigt, um sich drüben, in seiner anderen Welt, mäandernd einzurichten, um an ihr 

weiter zu bauen, zu verschalen, zu tapezieren und zu modellieren. Solange dieses elektrische 

Feuer, das er einmal Efeu genannt hatte, dieses Summen da ist, welches sich gekonnt mit den 

einzelnen Gesprächen im Schankraum vermischt, ja vermixt, werden seine beiden Sinne, der 

Sehsinn und der Hörsinn, auf eine so angenehme, ja richtiggehend audiovisuelle Weise in 

Beschlag oder Beschlach genommen, daß man sagen kann: i(h)m Vergehen; Hören und Se-

hen, - besinnungslos, auf seine Art. 

Der bläuliche Schimmel oder Schimmer entrückt den Raum um ihn herum mit einer stets zu-

verlässigen Widerkehrung oder auch wiederkehrenden Zuverlässigkeit und der sanfte, dahin-

fließende Ton ermöglicht, ja, gestattet es ihm, mit pfeilschneller Präzision die Welten zu 

wechseln, wann immer er möchte und es sein soll. Nicht, dass ihn dieses eigentlich interne, ja 

intra/uterine Summen mit sich gänzlich eins machen kann, da bleibt schon noch ein Rest, 

nicht, dass es ihn völlig aussöhnte mit seiner diesseitigen Welt und mit seiner Frau und mit 

seinem Schankraum, (denn der Schankraum ist ja der Schlagbaum seines Wähnens, ja seiner 

Wehrung) und mit seinem kärglichen Einkommen, aber es lenkte bislang doch hinreichend 

davon ab, speziell darüber genauer nachdenken zu müssen, warum alles so ist wie es ist, je-

den Tag, jede Nacht und jeden neuen Morgen. 

 

Die Mitternacht zog näher schon, in stummer Ruh saß, -  in´s Ich und in sich versunken, ein 

Mann, betrunken. Da ist das Programm dann zu Ende und gleich werden die Gehräusche als 

oage Räusche wieder deutlich. Und gleich wird auch das Ausbleiben der Geräusche unüber-

hörbar. Es sind die innren Ohrgeräusche. Fast nie ist um diese Zeit noch jemand im Lokal 

und wenn, so schläft er meistens, die klobigen Finger um ein Glas gekrümmt, den Kopf lang-

sam noch vorne neigend, sich jedoch immer rechtzeitig auffahrend auffangend, eher dieser 

ganz auf den Tisch sinkt. Der Wirt geht zu ihm hinüber und rüttelt ihn einmal ordentlich: 

"Zeit iss!" – ein-Blick-erblindet nach dem achtzehnten Cola Lustig – Gefährte Schräghang der 

abwinkenden Bejahung – füllt von innen her alles aus in Saus und Braus.  

Später im Bett neben seiner Frau findet er noch lange keine Ruh´ und keinen Schlaf. Seine 

Augen sind geschlossen und dabei kommen unaufhaltsam die Bilder und sie stürzen überei-



nander und sinken in die Tiefe seines Gehirns, wo sie auseinandersplittern wie ein berstendes 

Mosaik. Niemals war er bisher in der Lage, Aldi-Bilder im Kopf mit geschlossenen Augen zu 

betrachten. Die Träume des Schlafes jedoch kennt er nicht. Träumen gibt’s bei mir nicht, sagt 

er, geträumt wird nicht!  - freudig hat ihn der junge adler erreicht!  

Hier, in der Grube des gemeinsamen Schlafzimmers dringt umgehend seine wahre Umgebung 

erbarmungslos zu ihm vor. Oft und oft liegt er mit weit aufgerissenen Augen da, das Flim-

mern nicht mehr ertragend  -au au-  und wartet auf die erlösende Morgendämmerung, das 

Morgen- Grauen, das ihm die Wände zeigt, ja vorführt, wie sie sind, und seine Möbel, die 

heilige Garnitur und die Wäsche seiner Frau und ihr halb zugedecktes, stets schlafendes Ant-

litz, ihren alternden Körper unter der Decke erratend. Er möchte nicht sein Gesicht auf das 

ihre legen müssen. Dann schaut er zu den Gardinen, die ihm ernst zuwinken und sucht die 

Zeit an der Helligkeit zu bestimmen, denkt an die Anzahl der Stunden, die ihm noch zum 

Schlafen übrigbleiben, es sind meistens nicht viele, drei oder vier, dann schafft er es meistens 

irgendwie, auch diese Gedanken auf den Mist zu hauen und schläft also ein…               

 - das Schlafen -  

//und sogleich das Erwachen, jeden Tag artverwandter. Still auf dem Rücken liegend sieht er 

seinem Körper zu, wie dieser wach wird. Er lauscht in seine Gelenke hinein, streckt die Beine 

aus, zieht sie wieder an und fühlt, dass es Zeit wird, aufzustehen und wieder damit anzufan-

gen, mit dem Tag. Er liegt still auf dem Rücken, betastet die Narbe und sucht nach einem Lö-

sungsmittel oder nach einer Lösung, die ihn befreien möge von diesem Tag, von all den Be-

wegungen und Gesten und den vielen kleinen aber mühseligen Entscheidungen über Angele-

genheiten, die doch recht wenig mit ihm zu schaffen haben, zu wenig, wenn man´s genau be-

trachtet. Was soll ich tun gegen diesen Tag, dass er nicht kommt, so wie er stets kommt, dass 

er nicht stirbt in mir, so wie die bisherigen, das ist seine morgentliche Frage, sein Morgenge-

bet. Und sie stellt sich regelmäßig nach dem Erwachen um ihn herum auf, wie ein zusätzlicher 

Maurer oder eine zusätzliche Mauer, sodass er oftmals vermeint, sie plastisch vor sich zu se-

hen, es sind seine vier Wände.                                                            

Es ist schon ein Geheimes darum, dass es immer wieder hell wird.                                           

Er trinkt seinen Kaffee und sperrt auf. Dann wird mit entschiedenem Griff das sich in Form 

befindliche Radio einge-schaltet. (Als kleines Kind, der Sprache noch nicht mächtig, zeigte er 

mit dem Finger auf das summende Ding und rief: Hadoa). Die Frau steht immer eine runde 

Stunde früher auf, hat inzwischen bereits die Zeitung bekommen und bringt sie herein.  Da iss 

d´Dseidung, sagt sie. Meistens, ja immer liest sie sie in der Küche vor ihm, ein stetes Ärger-

nis. Und seit einigen Jahren braucht sie eine Brille, was sie auch nicht anziehender macht, 

jedoch ist das bloß ein Grad in der stillen Absinkung. Wie immer schenkt sie sich ein Glas 

Rotwein voll und trägt es in die Küche hinaus, wo sie bis Mittag verschwunden bleibt. Im 

Rundfunk wird grade ein Interview mit dem Präsidenten gesendet. Interessiert lauscht der 

Wirt den Worten des bereits seit Monaten dahinkränkelnden Staatsoberhauptes, wobei dieser 

unter anderem zum erstenmal bekannt gibt, dass er daran denke, in Bälde zurückzutreten 

(hingetreten hätte man auf ihn im Lauf der Jahre genug). Den weiteren Ausführungen folgt er 

nicht mehr so richtig, denn ihm fällt ein, dass sich ja hier in der näheren Umgebung ein klei-

ner Landsitz des Präsidenten befindet, ein nicht allzu auffälliges Landhaus jedoch mit einem 

sehr gepflegten Garten, den man auch fast schon als kleinen Park bezeichnen könnte und der 

in den Waldrand übergeht wie heisse Stutenmilch "und besuchen sie doch auch gleich unseren 

Golfplatz mit der Meierei!" – ja, ja, das ist gar nicht so weit von hier, eine runde Stunde zu 



Fuß, wenn man nicht rennt. Von der Landstraße führt ein Weg links abbiegend zum Waldes-

rand hinauf, wo man ihn aus den Augen verliert so man nicht ein Fernglas umgebunden hat. 

Der Präsident, Il Presidente, Mr.President! - schon lange ist Er nicht mehr dort oben gewesen. 

Zumal man im Dorf Seine Anwesenheit wohl auch gar nicht weiter bemerkt hätte, wenn man 

davon absieht, dass im einzigen Laden des Ortes, in der Gemischtwarenhandlung Frau Wilma, 

dieHaushälterin, ein paarmal öfter erschiene als sie das sonst zu tun pflegt. Selbstredend nur 

wegen Kleinigkeiten. Die speziellen Lebensmittel und was weiß ich was, kommen natürlich 

immer aus der Stadt. Man hat sich aber so sehr an die ständig irgendwie abwesende Anwe-

senheit des Präsidenten gewöhnt, dass alle ohnehin meinen, Er sei immer irgendwie in der 

Nähe, ob Er jetzt auch in Wahrheit in der Hauptstadt weilt oder im Ausserfern, im fernen 

Auslande. Wie oft hatte man Ihn in den letzten Jahren nicht in der Zeitung abgebildet gese-

hen:  auf Staatsbesuch bei, -eingeladen von, - eröffnete in, -beschloss durch, -begrüßte an-

schließend. Oder Er hielt im Rundfunk, so wie grade eben auch, eine Seiner Reden oder gar 

im Fernschau eine Seiner Ansprachen an die ganze Nation. Und war Er wirklich einmal dort 

droben in Seinem Anwesen, das letzte Mal musste sicher schon mehr als ein Jahr her sein, so 

wusste man dies zwar durch die von oben-herabe-Haushälterin, die Frau Wilma, aber irgend-

wie genügte Seine sonstige Allgegenwärtigkeit und fast nie hatte Ihn jemand vom Dorf gese-

hen mit Ausnahme des schießfreudigen Jägers und Hegers Anderl, der sich Ihm einmal, als 

jener im Walde einen Spaziergang vollzog, vom nahen Schießstand aus zukrümmte. 

Unser Wirt Erhard sitzt (niederländisches Genre?) an einem seiner Tische und schaut aus dem 

Fenster auf die Straße hinaus, was gar nicht geht, weil ja ein bräunlich/beiger Vorhang mit 

gestreiftem Muster davor hängt. Es hält sich ein warmer Frühlingstag namens Hans und Er-

hard erinnert sich nun abrupt an die weiteren Worte, die er eben aus dem Radio vernommen 

hatte. Da war von Krankheit die Rede, gut Nebensache, von der Verantwortung, wurscht, und 

von der Pflicht, den Weg frei zu geben, geschenkt, und von der Hoffnung auf Besserung in 

geruhsamer Umgebung und von der Sehnsucht nach Rückzug in die Landschaft im Süden, wo 

er einen kleinen Besitz….und die gesprossenen Wurzeln, ja, ja, und weiter! und der Rück-

blick, der in Gestalt eines Buches, vielleicht im kommenden Jahr, na, von mir aus, ich hab´ 

schon ein Buch! und die alte Erde seiner eigentlichen Heimat, jetzt ist es heraus! -seinem Zu-

hause, ja, seinem Zuhause! das hat Er grade gesagt!...... Er wird also kommen und bleiben und 

vielleicht nirgendwo anders mehr sein, als hier in seinem Haus, hier in der Unweite seines 

Orts. Er wird also kommen und dieses zu seinem Dorfe machen weil es schließlich am nächs-

ten liegt und Er wird seinen Schatten drüber legen… Auch hierher wird er sicherlich kommen, 

direkt in die Ortschaft, trotz seiner Krankheit, die wahrscheinlich eher ein allgemeines Altern 

ist, nicht wahr! und überhaupt: ist das nicht verständlich bei der grau/beigen Anzahl seiner 

Jahre! Er wird also kommen und viele mit Ihm!! 

Der Wirt starrt immer noch (anspruchsloses niederländisches Genre) aus dem Fenster und 

schaut nie Gesehenes: es sind Menschenmassen auf der Straße!! - er denkt, auf seine Art, an 

den Präsidenten und erkennt, dass dieser den andern Sterblichen entschieden etwas voraus 

hat. Es ist der große Schatten, den Er in seiner Umgebung ausbreitet wie eine samtne Mantil-

le. Und der Wirt sieht mit einem Mal klar vor Augen, dass so ein Schatten wie dieser vor 

nichts halt macht. Er wird alles im Umkreis bedecken und aus dem Dorf irgenwo im Süden 

wird ein lieblicher Flecken inmitten noch weitgehend unberührter Natur werden. Der Schat-

ten des Präsidenten wird auch vor seiner Gaststätte nicht halt machen, sondern er wird den 



Schlagbaum als Schlagschatten überspringen und sein Lokal in helles Lichte tauchen auf dass 

es erglänze im Angesicht wie pures Gold!  

Was ist zu tun!?! fragt er sich und mit einem Ruck reisst es ihn hoch: Es ist zu säubern, zu 

salzen, zu säuern, aus/zu/malen, zu verändern, zu vergrößern, es –Wahnsinn!! – sind Wände 

niederzureissen, neue auf/zu/stellen, es ist überkopf, nein, überhaupt um/zu/bauen, zu 

renodreien wenn nicht gar zu renovieren, völlig umzustellen, es sind die plumben 

Trinksprüch´ von den Wänden zu entfernen. Es muss umgeleitet, gegraben, befragt, geschrie-

ben, angesucht, entworfen, bestellt, aufgestockt und neu benannt werden. Es müssen die Klo-

sette erneuert, die Wände verkachelt, die Böden gelegt, die Decken getäfelt, und die Hunde 

und Katzen kastriert werden. Und es muss endlich, und das gibt der ganzen Sache erst so rich-

tig den Ausschlag, das Kind wegen seinem Ausschlag zum Herrn Doktor. Denn wenn Er auch 

noch gar nicht da ist, so muss dennoch jetzt schon begonnen werden und wer da aufs Geld 

schaut, der denkt oder vielmehr der schaut nicht weit, denn doppelt und dreifach wird es wie-

der hereinkommen.  

Bei der Vorstellung seines neuen, übervollen Lokales tritt ihm der Schweiß aus wie er auch 

prophylaktisch aus einem Verein austritt, der ihn soeben aufnehmen wollte und er sieht sich 

bereits freudig erregt hinter seiner neuen properen Schank weilen und den anmutigen jedoch 

flinken Bewegungen der neu eingestellten jungen Hilfskellnerin zuschauen. Die exotischen 

Flaschen und kristallnen Gläser werden ihm nur so in die Hände fliegen, die Tassen und Tel-

ler werden wie von selbst zu den sich fliegenden Fischen oder biegenden Tischen rasen, von 

dort in die Küche zur Abwasch, wo eine Alte seiner Frau wird helfen müssen – und dann 

gleich wieder zurück an die berstenden Tische! 

Hinter all diesen Bildern, hinter all diesen Zuckungen, ja recht eigentlich: Unterzuckerungen, 

die sich erstaunlicher, ja -erfreulicherweise durch eine ähnliche Klarheit auszeichnen, wie die 

Bilder seines langjährigen Wähnens, steht wie an die Wand gemeißelt ein Satz: es kann alles 

noch wahr werden und was sich ein Mann vornimmt, das erreicht er auch! 

Die Zeit der Renovierung vergeht rasch. Im Ort nimmt man das hektische Treiben mit leich-

tem Erstaunen wahr aber alle kennen den Grund und verstehen die Hintergründe. Auch im 

Laden ändert sich einiges und der Bürgermeister bleibt ebenfalls nicht untätig. Er verrichtet 

im Verbund mit dem Gemeinderat eine Ortsverschoenerung, die sich ja auch gewaschen ha-

ben darf. Alles in allem stehen die Erneuerungsbestrebungen in unverkennbarer Fertigstellung 

als sich im Dorf mit Windeseile die Nachricht von der Abdankung und Rücktrittsrede des 

Herrn Präsidenten verbreitet. 

Erhard verbrachte die letzten Monate mit Rechnen und Planen, mit Beschwichtigen und An-

treiben und es kam vor, dass er ab und zu, von sich aus jemanden anredete, der grade seines 

Weges kam und eine Feder im Hut hatte, nur so, um ein paar Worte zu wechseln. Er schlief in 

dieser Zeit auch besser und sogar seine Frau hatte manchen Grund zum Staunen trotz der Ver-

zweiflung über die Unsummen an Schulden, in die der Mann sie da beide geritten hat. 

Gerade bei der Einweihungsfeier seines neuen Restaurants hört er die Nachricht, dass der Prä-

sident am kommenden Nachmittag dem Dorf einen Besuch abstatten werde. Dieser Tag wird 

eine Veränderung in mein Leben bringen, sagt er sich am nächsten Morgen. Es wird sein wie 

damals, bei Kriegseintritt. Und ist es jetzt nicht ebenso. Er spürt die ganze Kraft des Gefühls 

der Hoffnung in sich schwellen und begreift dieses Wort, wie man solche Dinge eben begreift 

wenn man sie empfindet und wie man sie ganz anders begreift, wenn man nichts dergleichen 



fühlt. Um die Schuldern und Ober-Armee sitzt ihm eine ungewohnte Kraft und sein Gang ist 

leicht. 

Schon sind die ersten Pressefotografen angekommen und als dann der Präsident wirklich und 

leibhaftig mit seinem großen schwarzen Wagen vorfährt, als er dann nach der holprigen Be-

grüßungsrede des Bürgermeisters diesem die Hand schüttelt und nun seinerseits zu einer Dan-

kesansprache aushohlt, die Blasmusik, die hier Blamuk genannt wird, der Kinderchor, der hier 

Kiko genannt wird und das kleine Mädchen mit den Blumen, das hier Unsere Kleine Blume 

genannt wird, auch noch funktionieren, da ist man mehr als nur gerührt, da ist man gebannt 

von dieser Persönlichkeit, die sich bis ins hohe Altar hinein völlig aufrecht hält und die noch 

vor kurzem das Geschick der ganzen Nation gelenkt hat, gut gelenkt hat, wie man allseits 

fand. 

Sein Restaurant, bereits seit Vormittag gefüllt, wird nun noch voller, ja voller und voller mit 

jeder Minute. Hier sei er nun zu Hause, moniert der Präsident noch, ehe er ins Auto steigt und 

wieder abgefahren wird. Zu Hause! – wenn man versteht, was das heisst für den Wirt. Hier 

und für immer! Auf ewig der Deine! Bis dass der Tod Euch scheidet!  

Nun sind sie also da, die fetten Jahre! - er trinkt schon seit den Morgenstunden  

Mit aufgeregter, ruheloser, ja rastloser Sätte begibt sich Erhard nächtens leicht nässend sehr 

spät zu Bette und rechnet noch einmal im Stillen die Einnahmen des heutigen Tages nach, 

dann rechnet er sich das vermutliche Geschäft der kommenden Monate aus, vergleicht das mit 

der Höhe der Schuldenzahlungen und schläft mit dem Gefühl einer triump-halischen Befrie-

digung ein, wie er eine solche nie zuvor gekannt hatte. Sein Atem zittert leise.  

Nun mag sein ja Atem leise zittern, aber er schläft natürlich keineswegs ein, wo er doch viel 

zu aufgeregt ist. Er beliebt vielmehr die ganze Nacht über Pläne sortierend wach zu bleiben 

und sinkt erst eine knappe Stunde, bevor er schon wieder aufstehen muss, in ersprießlichen 

Schlummer. 

Doch genauso, wie wir alle, in der ersten Reihe sitzend, vermutet haben, vergeht die Woche, 

die drei neuen fremden Zimmer sind bereits am Tag nach der Ansprache wieder leer und auch 

sonst nimmt die Zahl seiner zahlenden Gäste zusehens wieder ab. Es erscheinen zwar immer 

noch ein paar mehr denn zuvor, aber bloß aus Neugierde, nur um dann nicht mehr wiederzu-

kommen. Der Wirt aber, als Kreisel nun einmal in Bewegung gesetzt, ist noch mitten in der 

Drehung und glaubt es nicht. Er ist noch nicht imstande und bereit, zu sehen, was unaus-

weichlich kommen wird. Nämlich dass seine Schank leerer wird. Mehr und mehr leerer und 

leerer von Tag zu Tag, von Mond zu Mond! – ein Ricercar  

Nun sind jedoch die Wände nicht mehr von undefinierbarer Farbe, das Holz ist nicht mehr alt 

und gerundet, sondern alles glänzt und strahlt das Neue aus. Eine alte Gaststätte, die leer ist, 

kann man ja leicht ertragen, irgendwie erwartet man sogar, sie leer vorzufindet, ehe man sie 

betritt. Aber das hier ist unerträglich. Denn nun geht von diesen Räumen eine zackenartige 

Erbarmungslosigkeit aus, die durch die tadellose, klickende Funktionstüchtigkeit aller sich 

darin befindlicher Einrichtungsgegenstände noch hervorgehoben wird. 

Wider alles Erwarten, oder vielmehr wider Erwarten des Dorfes und hier vor allem gänzlich 

wider Erwarten des Wirtshauskulturbesitzers, scheint sich im Lande kein Mensch mehr für 

den alten Präsidenten zu interessieren, der ja schon längst von einem neuen, jüngeren ersetzt 

worden ist. Das liebliche Dorf mit Erlebnischarakter in der neuen Genussregion da unten im 

Süden hat mit der Popularität einer bestimmten Person gerechnet, hat mit den monetär lukra-

tiven Auswirkungen dieser Popularität gerechnet und dabei nicht bedacht, dass es ausschließ-



lich die öffentliche Meinung ist, die etwas oder jemand wichtig -Blödsinn!- bekannt macht 

oder nicht. Diese öffentliche Meinung ist aber das, was der Wirt täglich mit Fern/Bedienung 

einschaltet, ist das, was ihm seine Frau um neun Uhr vormittag auf den Tisch platziert. 

Der aufblasbare Wirt steht hinter seiner Schank. Stirnrunzelnd sind zwei volle Monde 

vorübergezogen und das für ihn Unvorstellbare, ja Undenkbare ist eingetreten wie eine kaput-

te Eingangstür durch die der Wind sich einen pfeift: sein Restaurant Zum fröhlichen Rauch-

graben geht schlechter als zuvor. Und von Sein wollen wir gar nicht mehr sprechen, denn wir 

sind nicht Heidegger oder Sartre und alles gehört bereits der Bank. Und wenn ich sage alles, 

dann meine ich auch Alles. 

Nun, der Zufall ist ein Luder, und so trifft er eines Tages auf grübelndem Weg den Präsiden-

ten. Das heißt, treffen wäre sowohl zuviel als auch in unrichtiger Weise vorwegnehmend ge-

sagt. Erhard sieht ihn nur von Ferne am Waldrand langsam dahinspazieren aber wie hat der 

sich nur verändert. Ganz bedächtig, ja mühsam, jeder Bewegung eingedenk, geht er, gestützt 

auf den Arm einer Art Pflegeschwester, begleitet von seinem Hund Desireé, einer Art Wind-

spiel. Das Tier muss auch schon recht hoch in den Jahren sein, verharrt es doch immer so-

gleich, wenn auch das Herrl stehen bleiben muss und trottet dann weiter mit müde gesenktem 

Kopf, den schattigen, ja schaufensterlosen Weg entlang.  

Wer kann, mag hiebei etwa an Pocci´s Schattenrisse denken. 

Alt ist er schon, sinniert er, lange wird er´s wohl nicht mehr machen. Diese Begegnung macht 

ihn so betroffen, um nicht zu sagen: betropezt, dass eine Wunde in ihm aufreisst, die er schon 

am Vernabeln oder Vernarben geglaubt hatte. Denn nach der ratlosen, ja ungeföhnten Enttäu-

schungswelle und der Erkenntnis, dass sein Traum wohl ein Traum nur wird bleiben müssen 

und sein weiteres, ja restliches Leben lediglich unter noch beschwerlicheren Voraussetzungen 

ablaufen wird, versuchte er ständig und ständig angestrengter, die früher so leicht zu errei-

chende Geborgenheit der Welt seiner Bilder zu erlangen, ja zu erhaschen, versuchte krampf-

haft, ja kampferartig, diese nun vollkommen unerträglich gewordene Welt zu wechseln, aber 

es ging nicht mehr so richtig wie früher, wie ehedem, - betropetzt eben und nicht mehr be-

Saint-Tropezt - und ausserdem: mit Krampf geht gar nix!  

Vielleicht war daran ja die fremde, veränderte Umgebung schuld. Vielleicht aber war es auch 

der gesamte Einschnitt, der in sein bisheriges Leben gedrungen war bis in den Dickdarm hin-

auf und ihn das erste Mal die konkrete Möglichkeit einer Verwirklichung, ja Verweltlichung 

seiner Träume hat kosten lassen. Sicher ist, dass sein momentaner Zustand dem eines Verur-

teilten gleichkam, dessen Fall bereits entschieden, seine Akte abgelegt ist und er so vor der 

unübersehbaren und nicht zu leugnenden Tatsache, ja dem Erkenntnis steht, dass es für ihn 

keinen Ausweg mehr gibt. In so einer Gemüthsverfassung befindet sich der Angefüllte, der 

Randvolle, der Hochofen, der schier Überquellende und zum-Bersten-bereite, als er von ferne 

den alten Mann im Schatten dahinziehen sieht und an die Möglichkeit dessen Endes denkt, 

auf seine Art. 

Ein Glimmen ist in ihm, ein kleines, restliches Glimmen von noch einmal angefachtem 

Aschenrest bei diesen Gedanken…soll er weiter darüber sinnieren, was sein könnte, wenn..  

soll er noch einmal etwas herbeikonstruieren, soll er noch einmal, vom Lachgas der traurigen 

Hoffnung aufwärts getragen, ja getrieben, glauben, dass der Tod, -die alljährlich wieder-

kehrenden Todestagsfeierlichkeiten, der mögliche Wallfahrer- ihm, dem Wirt, einen Erfolg 

bescheren koennte – kurz blendet sich ein ausschleimender Bronchitisanfall ein. Muss er all 

die lächerlich gewordne Kraft seiner trauten Hoffnung noch einmal herbeibemühen, um sich 



in eine mögliche Welt blumentopfmäßig hineinzuversetzen, die die wirkliche ist oder es we-

nigstens zu sein scheint – Beweis durch Häufung? oder Häufchen?  

Er hatte sich ja schon einmal getäuscht an dieser Welt. Nichts war so gewesen, wie er sichs 

gedacht hatte. Aber hatte er nicht alles Gedachte getan, ja überdacht getan, um zu erreichen, 

was er sich ersehnte?  Hätte nicht jeder Andere, -auch Anderl-  an seinerstatt genauso gehan-

delt?  Konnte es sein, dass er irgendwie schuld war an dem, was da mit ihm geschah, was da 

mit ihm nun bald sein ganzes Leben lang geschah?  Oder waren es nicht viel eher die Ande-

ren, die sich nicht daran hielten, ja Hilton, wie er sie in die Pläne, ja Plane seiner Sehnsüchte 

eingewoben hatte. War es nicht gar der Präsident selber, der, gerade weil er hierher gezogen 

war, in ihm etwas ausgelöst hatte, dass er, unser aller Wirt, er weiß wie gesagt gar nicht wie-

so, einmal sogar Vreiheit nannte, seine Vreiheit. Und war es nicht gar der Präsident, der ihm, 

allein durch seine Anwesenheit, diese Freiheit versprochen hatte, ohne dieses Versprechen zu 

halten. Der ihn das erste Mal herausgehoben hatte aus tiefem Schlaf.  Ja darf denn das sein, 

dass ein rechtschaffener Mann hilflos zugrunde geht und derjenige, der daran zweifellos die 

Schuld trägt, hier vor seinen Augen, wenn auch schleppend, einherspaziert und es nicht ein-

mal weiß?!! 

Gerade das findet der im Keller seiner hellsten Glut sich befindliche Krisengipfel plötzlich – 

und hier kündigt sich sowas wie eine Form kalten Erkennens an – als ein ungeheures Beispiel 

der Verspottung. Einer Verspottung, um nicht zu sagen Versprottung, die nicht mehr von ei-

nem einzelnen Individuum allein ausgeht, sondern eingebettet in einen geradezu abfälligen, ja 

steilen Zusammenhang aller bereits abgelaufenen und soeben ablaufenden Ereignisse, die das 

Leben halt so mit sich bringt, aller Reaktionen und Veränderungen, als deren Repräsentant der 

alte Präsident dort drüben im Trüben dem immer schneller werdenden Brüter erscheinen mag 

oder eher nicht mag!  

Ja ja, ein Repräsentant war der ja schon immer, das ist und bleibt sein Handwerg und jetzt ist 

es eben mein Scheitern, das er repräsentiert. So, wenn auch nicht formuliert, drängt sich´s 

dem Wirt ins Hirn hinein während er mit immer rascheren Schritten auf den Wald zu 

anarchiert und es wäre doch sehr traurig, wenns nicht etwas extrem Lachhaftes in sich bür-

ge…. Vertreter all dieser verworrenen Zusammenhänge, die es gemacht haben, dass ich das 

bin, was ich geworden bin und nichts anderes. Dass ich vielleicht schon von Anfang an nix 

anderes mehr hätte werden können (bei aller Aufregung jetzt auch noch Theorien, ja Theore-

me bildend!) - aber dieses eine Mal werde ich was tun, JETZT werde ich etwas tun – ich wer-

de da nämlich eingreifen. Ins Volle, ins Helle, ins Weite, ins Frische, ins Richtige werde ich 

greifen und etwas thun, mit dem niemand rechnet, selbst ich nicht und gerade ich nicht und 

gerade deswegen! 

Was sich dann abspielte, wird wohl nie ganz klar an den Tag kommen, wie das ja oft ist.     

Die Pflegeschwester sagte später aus, es sei plötzlich aus seitlichem Buschwerk ein großge-

wachsener Mensch hervor-gestürzt, mit einem seltsam vor Wut oder Schmerz verzerrtem Ge-

sicht, ja, es sei ihr, jetzt im nachhinein, damals kurz so vorgekommen, als dass sich in dieses 

rasch wechselnde Grimassieren etwas Grinsendes, etwas ganz linkisch und plump Grinsendes 

hineindrängte, sei auf den vor Schreck zurückweichenden Herrn Präsidenten zugestolpert, 

hätte kurz vor diesem haltgemacht, ein Zittern wäre durch seinen ganzen Körper gelaufen, ja 

durch ihrer aller Körper, auch durch Desiree´s, – und dann hätte dieser Mensch die Faust dro-

hend gegen den Herrn Präsidenten erhoben und sie einige Male wie wild hin -und 

hergebeutelt, ja gedeutelt, hätte sich jedoch anschließend sogleich wieder abgewendet, die 



nächste Überraschung, weil es hätte doch anders weitergehen müssen, und wäre wie ohn-

mächtig, ja wie von Sinnen in so eine Art hockende Stellung versunken und derart verblieben, 

einfach ohne sich noch irgend weiter zu bewegen, so verblieben, bis Leute aus dem Dorf ka-

men, die sie, Schwester des Herzjesuordens, gerufen hatte, nachdem sie den gänzlich verwirr-

ten Herr Präsidenten mühsam nach Hause geschafft hatte, man frage sie lieber gar nicht, wie! 

Die ohnehin schwächliche Konstitution des alten Mannes wurde vermutlich durch dieses 

schockartige Erlebnis so sehr in Mitleidenssaft gezogen, dass er nur wenige Wochen danach 

verschied. Erhard hingegen wurde von seinen über ihn arg ernüchterten Nachbarn folgender 

Ausschilderung gemäß gefunden: hockend, den Körper in langsamen Schaukel 

bewegungen vor -und rückschwingend, die groben Hände vor das Gesicht geschlagen. Und 

alle konnten sie ein merkwürdiges, leises Summen vernehmen, nicht unähnlich einem Kinde, 

das ganz in seine Welt versponnen mit seinem SpielZeuge sein Spiel spielt. 

 

Das sei das eine Ende.  

 

Es hat sich jedoch im Volk später eine Munkelversion bezüglich des Präsidenten breitge-

macht, wonach dieser bald nach der Attacke erstaunlicherweise wieder zu Kräften kam, über-

haupt gänzlich regenerierte und bereits nach kurzer Zeit völlig verjüngt, wie nach einer ge-

lungenen Frischzelleninjektionskur, kurz entschlossen ans Meer verzog, zu seinesgleichen.  

Aber wie gesagt, Geschichten gibt es immer.  

auf und ihn das erste Mal die konkrete Möglichkeit einer Verwirklichung, ja Verweltlichung 

seiner Träume kosten hat lassen. Sicher ist, dass sein momentaner Zustand dem eines Verur-

teilten gleichkam, dessen Fall bereits entschieden ist, seine Akte abgelegt und er so vor der 

unübersehbaren und nicht zu leugnenden Tatsache, ja dem Erkenntnis steht, dass es für ihn 

keinen Ausweg mehr gibt. In so einer Gemüthsverfassung befindet sich der Angefüllte, der 

Randvolle, der Hochofen, der schier Überquellende und zum-Bersten-bereite, als er von ferne 

den alten Mann im Schatten dahinziehen sieht und an die Möglichkeit dessen Endes denkt, 

auf seine Art. 

Ein Glimmen ist in ihm, ein kleines, restliches Glimmen von noch einmal angefachtem 

Aschenrest bei diesen Gedanken…soll er weiter darüber sinnieren, was sein könnte, wenn..  

soll er noch einmal etwas herbeikonstruieren, soll er noch einmal, vom Lachgas der traurigen 

Hoffnung aufwärts getragen, ja getrieben, glauben, dass der Tod, -die alljährlich wiederkeh-

renden Todestagsfeierlichkeiten, der mögliche Wallfahrer- ihm, dem Wirt, einen Erfolg be-

scheren koennte – kurz blendet sich ein ausschleimender Bronchitisanfall ein. Muss er aldi 

lächerlich gewordne Kraft seiner trauten Hoffnung noch einmal herbeibemühen, um sich in 

eine mögliche Welt blumentopfmäßig hineinzuversetzen, die die wirkliche ist oder es wenigs-

tens zu sein scheint – Beweis durch Häufung? oder Häufchen?  

Er hatte sich ja schon einmal getäuscht an dieser Welt. Nichts war so gewesen, wie er sichs 

gedacht hatte. Aber hatte er nicht alles Gedachte getan, ja überdacht getan, um zu erreichen, 

was er sich ersehnte?  Hätte nicht jeder Andere, -auch Anderl-  an seinerstatt genauso gehan-

delt?  Konnte es sein, dass er irgendwie schuld war an dem, was da mit ihm geschah, was da 

mit ihm nun bald sein ganzes Leben lang geschah?  Oder waren es nicht viel eher die Ande-

ren, die sich nicht daran hielten, ja Hilton, wie er sie in die Pläne, ja Plane seiner Sehnsüchte 

eingewoben hatte. War es nicht gar der Präsident selber, der, gerade weil er hierher gezogen 



war, in ihm etwas ausgelöst hatte, dass er, unser aller Wirt, er weiß wie gesagt gar nicht wie-

so, einmal sogar Vreiheit nannte, seine Vreiheit. Und war es nicht gar der Präsident, der ihm, 

allein durch seine Anwesenheit, diese Freiheit versprochen hatte, ohne dieses Versprechen zu 

halten. Der ihn das erste Mal herausgehoben hatte aus tiefem Schlaf.  Ja darf denn das sein, 

dass ein rechtschaffener Mann hilflos zugrunde geht und derjenige, der daran zweifellos die 

Schuld trägt, hier vor seinen Augen, wenn auch schleppend, einherspaziert und es nicht ein-

mal weiß?!! 

Gerade das findet der im Keller seiner hellsten Glut sich befindliche Krisengipfel plötzlich – 

und hier kündigt sich sowas wie eine Form kalten Erkennens an – als ein ungeheures Beispiel 

der Verspottung. Einer Verspottung, um nicht zu sagen Versprottung, die nicht mehr von ei-

nem einzelnen Individuum allein ausgeht, sondern eingebettet in einen geradezu abfälligen, ja 

steilen Zusammenhang aller bereits abgelaufenen und soeben ablaufenden Ereignisse, die das 

Leben halt so mit sich bringt, aller Reaktionen und Veränderungen, als deren Repräsentant der 

alte Präsident dort drüben im Trüben dem immer schneller werdenden Brüter erscheinen mag 

oder eher nicht mag!  

Ja ja, ein Repräsentant war der ja schon immer, das ist und bleibt sein Handwerg und jetzt ist 

es eben mein Scheitern, das er repräsentiert. So, wenn auch nicht formuliert, drängt sich´s 

dem Wirt ins Hirn hinein während er mit immer rascheren Schritten auf den Wald zu 

anarchiert und es wäre doch sehr traurig, wenn das nicht etwas extrem Lachhaftes in sich bür-

ge…. Vertreter all dieser verworrenen Zusammenhänge, die es gemacht haben, dass ich das 

bin, was ich geworden bin und nichts anderes. Dass ich vielleicht schon von Anfang an nix 

anderes mehr hätte werden können (bei aller Aufregung jetzt auch noch Theorien, ja Theore-

me bildend!) - aber dieses eine Mal werde ich was tun, JETZT werde ich etwas tun – ich wer-

de da nämlich eingreifen. Ins Volle, ins Helle, ins Weite, ins Frische, ins Richtige werde ich 

greifen und etwas thun, mit dem niemand rechnet, selbst ich nicht und gerade ich nicht und 

gerade deswegen! 

Was sich dann abspielte, wird wohl nie ganz klar an den Tag kommen, wie das ja oft ist.    

Die Pflegeschwester sagte später aus, es sei plötzlich aus seitlichem Buschwerk ein groß-

gewachsener Mensch hervorgestürzt, mit einem seltsam vor Wut oder Schmerz verzerrtem 

Gesicht, ja, es sei ihr, jetzt im nachhinein, damals kurz so vorgekommen, als dass sich in die-

ses rasch wechselnde Grimassieren etwas Grinsendes, etwas ganz linkisch und plump Grin-

sendes hineindrängte, sei auf den vor Schreck zurückweichenden Herrn Präsidenten zugestol-

pert, hätte kurz vor diesem haltgemacht, ein Zittern wäre durch seinen ganzen Körper gelau-

fen, ja durch ihrer aller Körper, auch durch Desiree´s, – und dann hätte dieser Mensch die 

Faust drohend gegen den Herrn Präsidenten erhoben und sie einige Male wie wild hin -und 

hergebeutelt, ja gedeutelt, hätte sich jedoch anschließend sogleich wieder abgewendet, die 

nächste Überraschung, weil es hätte doch anders weitergehen müssen, und wäre wie ohn-

mächtig, ja wie von Sinnen in so eine Art hockende Stellung versunken und derart verblieben, 

einfach ohne sich noch irgend weiter zu bewegen, so verblieben, bis Leute aus dem Dorf ka-

men, die sie, Schwester des Herzjesuordens, gerufen hatte, nachdem sie den gänzlich verwirr-

ten Herr Präsidenten mühsam nach Hause geschafft hatte, man frage sie lieber gar nicht, wie! 

Die ohnehin schwächliche Konstitution des alten Mannes wurde vermutlich durch dieses 

schockartige Erlebnis so sehr in Mitleidenssaft gezogen, dass er nur wenige Wochen danach 

verschied. Erhard hingegen wurde von seinen über ihn arg ernüchterten Nachbarn folgender 

Ausschilderung gemäß gefunden: hockend, den Körper in langsamen Schaukelbewegungen 



vor -und rückschwingend, die groben Hände vor das Gesicht geschlagen. Und alle konnten sie 

ein merkwürdiges, leises Summen vernehmen, nicht unähnlich einem Kinde, das ganz in seine 

Welt versponnen mit seinem SpielZeuge sein Spiel spielt. 

Das sei das eine Ende.  

 

Es hat sich jedoch im Volk später eine Munkelversion bezüglich des Präsidenten breitge-

macht, wonach dieser bald nach der Attacke erstaunlicherweise wieder zu Kräften kam, über-

haupt gänzlich regenerierte und bereits nach kurzer Zeit völlig verjüngt, wie nach einer ge-

lungenen Frischzelleninjektionskur, kurz entschlossen ans Meer verzog, zu seinesgleichen. 

Aber wie gesagt, Geschichten gibt es immer.  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Teil II   (skizze) 

(folgende Notizen werden später in den Papieren von Erhard gefunden) 

 

"…und damit es mich nicht frisst, muss ich’s aufschreiben,  oder:  

ich solltes es zumindest aufzeichnen, auf dass es mich nicht verspeise." 

 

…A. ist seit fünfzehn monaten nicht mehr. es ist anfang juni 97, ich bin 49 und kontaktiere 

den sammler B., biete ihm die möglichkeit, rasch den ganzen ererbten kunstsammlungsnach-

laß von C. um zwei millionen zu erwerben; es muß deswegen so schnell gehen, da ich diese 

mittel zu benötigen glaube um sie zu investieren. am 10. juno steht das geschäft und ich fahre 

mit dem alten Passat in die Schweiz nach St. Gallen und eröffne ein depot zur spekulation an 

den börsen, kaufe um das ganze geld anteile der deutschen Mobilkom terminlich/optional auf 

steigende kurse mit wiederverkaufsdatum mitte dezember. 

mit einigen hindernissen steht zur monatsmitte der termin und ich beleihe ihn, um die zeit 

über/leben zu können und gänzlich andere kurse zu besuchen. am 17. wieder zurück zu hause, 

beginne ich anfang  juli an so einer volkshochschule einen computergrundkurs und einen 

ebensolchen des aktienhandels, dazwischen fröhne ich meiner leidenschaft, dem tennis, 

schwimme regelmäßig und besuche 2x die woche einen turnverein. der rest teilt sich in lesen 

und fernsehen, die füße auf dem tisch. niemand brauche ich, sprech mit keiner menschenseele 

außer mit mutter.  

 am 15. Dez. reise ich mit dem alten Passat in die kleine schwyzer bank und schaue nach dem 

stand der dinge. bei fünfhundertprozent plus, die die aktie in dieser zeit gemacht hat, sind es 

nach abzug aller anfallenden kosten rund sechsundsiebzigmillionenzweihundertvierzigtausend 

ischlinge oder neunmillionenfünhundertdreissigtausendschweizerfränkli gworden. dreissig-

tausend nehme ich davon an mich. nein, eigentlich bin ich mit dem zug, dem nachtzug gefah-

ren. also in St. Gallen angekommen (oder in Chur, Arosa, Lugano, Biel oder wo immer so 

eine nette kleine schweizer bank auf mich bereits gewartet hat), miete mich in einer niedli-

chen pension oder pang/siong, wie viele unserer werten nachbarn sowas nennen müssen, in 

der nähe ein, mache die geschäfte, die anliegen klar, gehe essen, verbringe noch einen weite-

ren tag und reise dann mit dem nachtzug wieder zurück nach Wien, in der tasche die asche. 

den großen rest hab ich bereits wieder als termingeschäft neu angelegt. zwei millionenusdollar 

in E.M.-TV mit verkauf mitte august 99 (wird in diesem zeitraum fast achtzehntausend pro-

zent machen). eine million ab anfang jänner in Yahoo-Japan termin 20. januar 2000 - ein plus 

von ca. siebentausend perzent. Und den ganzen, ganzen Rest in Pacific Century Cyberworks - 

wird in einem ähnlichen Zeitraum an die dreissigtausend prozend einfahren und wenn man 

das bereits vorher weiß, steht man selbstredend rechtzeitig investiert in den startlöchern und 

wartet nur mehr aufs abkassieren. - non olet. 

wer aber bin ich? - gewiss ein gradezu penetrant solitäres ungeheuer und das auch nächstes 

jahr. denn es ist nicht einfach, über mein wissen nicht zu sprechen, doch ich bezwinge mich. 

mein körper wird stärker, ausdauernder und beweglicher. innenleben habe ich jedoch keines 

ausser die zahlen, die zahlen, das rechnen in prozenten. niemandem erzähle ich etwas darüber, 

auch und schon gar nicht den freunden. werde ich kontaktiert, spreche ich freundlich auswei-

chend, bleibe indessen vage, ungreifbar. vor allem spüre ich keinerlei triumph, so wie ich es 

mir vorher eher gedacht hatte.  



zurück in wien mit dem nachtzug am 18. dez. mit tweenhundertvierzigtausend schilling  in 

der reisetasche. mutter wohnte seit einem jahr im altenheim sonnenhof. sie war in dieser zeit 

im 7und8zigsten lebens?-ja! und seit ihrem 80. mit beginnender demenz geschlagen. ich be-

suchte sie eher regel/mäßig 1x in der woche kurz nach mittag und flüsterte ihr die wesentli-

chen finanzdetails ins ohr. sie möge sich bloß keine sorgen machen. ihre reaktion war stets 

eine beglückende. ich beruhigte sie immer so weit es ging und es ging weit. manche geschich-

ten waren auch bloß erfunden um in ihr ein bild von mir erstehen zu lassen oder zu bestärken, 

das sie gerne von mir gehabt haben wollte. Burschi, sagte Sie immer, Burschi, man muss doch 

ein bißchen ein Geld haben. heute ist mir ganz gewiss, dass ich sie immer schon geliebt hatte. 

also besuchte ich mama gleich am 19. und flüsterte ihr alle neuigkeiten in ihr besseres ohr. sie 

sagte, indem sie mir die hand, die sie stets hielt, drückte: -bravo, Burschi-, oder: -bravo 

Schnecki, oder überhaupt: Bravo Hatti  -Schnecki&Burschi nannte sie mich eher ein bisschen 

früher, vielleicht 50 Jahre früher. 

die asche hatte ich in bar in der reis/et/asche im liegewagen unterm kopfpolster und ich fand 

das beruhigend und gut drauf zu liegen. ständig musste ich niesen und brauchte eine menge 

papiertaschentücher.  

bald danach belegte ich einen internetkurs - ich hatte mir bereits ein notebook gekauft - über 

internetaktienhandel, daytrading und ähnlichen plunder mehr. mein plan war einfach, da ich 

wusste, was kommen würde. ich besuchte kurse und wappnete mich, bereitete mich zum ganz 

großen schlag vor. werde ich heute gefragt, warum ich das damals alles so richtig vorausah-

nend unternommen hatte, so kann ich nur beteuern, dass ich aus dem jahr 2009, indem ich 

schon angelangt war, noch einmal ins jahr 97 zurückgeworfen wurde und ich konnte mich, 

dort angekommen, erinnern. wie das möglich war, ist mir bis heute vollkommen raetselhaft 

und unerklärlich doch ich sage mir stets: räzelhaft ist immer noch besser als einzelhaft obwohl 

diese ja auch irgendwie eine nicht unwesentliche rolle in meinem ganzen leben spielt und 

gespielt hat. (Der Widerspruch, oder Contra dIktio in Adjekto, der in der Unmöglichkeit so 

einer Zeitrückversetzung liegt, spielt in einer psychologischen Notsituation nur eine periphäre 

Rolle.) hätte ich mich nicht erinnern können, wär ja alles ganz normal weitergegangen. viel-

leicht werden wir ständig und immer wieder zurückgerissen in ein früheres jahrzehent oder 

nur in den gestrigen tag, doch da wir uns nicht erinnern können, geht dies unbemerkt und qua-

si ungeschehen an uns vorüber und nur in unseren träumen blitzen vereinzelt momente des 

rätselhaften zeitflusses und seiner in-ihn-hineingeworfenheit, -herausgezogen-und-erneuten-

hineingeworfenheit in uns auf und durch uns hindurch. aber träume sind bloß schemenhafte 

blasen in der gezeiten lauf. und so erleben wir´s ständig und ständig von neuem als hölle oder 

frau holle - aber wiege sagt: ich konnte mich erynnern.  

nur: während ich begann, das erinnerte in monetären gewinn umsetzen zu wollen, veränderte 

ich mich. erst nichts bemerkend und vor lautern ichtbemerken wurde ich selbstredend anders 

und anders und anders doch ich war entschlossen, aktzent frei zu sprechen und eben da durch 

aktien freizusprechen. 

rasch traf ich die zu treffenden entscheidungen, niemand konnte mich aufhalten. allein wie ein 

stein hatte ich vor, das zu verwirklichen, was ich mir vielleicht immer schon erträumt hatte: 

reich/dumm. 

in erster linie plante ich, sprachen zu erlernen, beginnend mit altgriechisch. ich dachte mir, die 

jeweilige sprache im gehörigen lande lebend zu studieren.  



bei altgriechisch, der ersten relevanten sprache der alten welt, entschloss ich mich für das ten-

denziell altphilologische Deutschland, da mir das heutige Griechenland zu fremd erschien. 

mein plan war, immer ab winterende auf etwa 9 monate im jeweiligen land zu leben. 

bis märz ordnete ich meine hiesigen verhältnisse, übergab freunden die aufsicht und pflege 

von haus und garten in E. und reiste am 1. april nach Sylt. es musste eine insel oder zumindest 

meeresküste sein, da ich immer besonders im April als Polen-Algerier geplagt und geprägt 

wurde, zu deren linderung mir mein hausarzt als bestes gegenmittel den aufenthalt am meer 

empfohlen hatte. 

meinen fünfzigsten ein paar wochen davor verbrachte ich mit einigen Freunden, Vertrauten 

und guten bekannten aus der region, von denen ich mich verabschieden wollte ohne sie jedoch 

in meine pläne einzuweihen. 

die abreise danach geriet umständlich. was sollte ich für diese lange zeit mitnehmen? - noch 

nie war ich so lange aus meinen sicheren vier wänden entfernt. ich sah mich gezwungen, die 

meisten meiner bücher zurücklassen. nahm ich nur die wesentlichen mit oder sollte ich das 

chronologisch gereihte lesen wie bisher fortsetzen und wenn nicht, was waren eigentlich die, 

sagen wir 100 wesentlichsten bücher in meiner bibliothek? - egal, was mir fehlte, konnte ich 

ja in der fremde nachkaufen. man war sprachlich ja ein wenig unter sich.  

wie befreiend reisen jedoch für mich war, hatte ich bereits eineinhalb jahre davor erfahren als 

ich mich im alten Passat sitzend auf einer deutschen autobahn befand und mir plötzlich klar 

wurde, dass ich ungebunden und frei entscheiden konnte, wann und ob ich überhaupt zurück-

kehren sollte. wäre meine mutter nicht (mehr am leben) gewesen, hätte sich vielleicht bereits 

damals vieles anders entschieden und ich oder irgendwer anderer wäre nicht in diese finanzi-

ell bedrückende phase im jahr 2009 geraten, die der auslöser für mein zurück-geworfen-

worden-sein ins jahr 1997 darstellte. ich vermute den grund in meinem inbrünstigen wunsch, 

eine zweite chance zu bekommen, alles anders und zwar dieses mal richtig zu machen, mei-

nem leben eine stärkere herausforderung und prägung zu geben.  

es schien mir gar nicht weiter in den sinn zu kommen wie irreal meine situation war, obgleich 

ich sagen muss, dass sich immer wieder momente einstellten, und das bereits in Sylt in den 

ersten wochen, die ich als vollkommen unwirklich fühlte, so als wollte sich die zukunft oder 

gegenwart des jahres 2009 immer wieder geradezu mit gewalt in meine nun seiende gegen-

wärtigkeit des jahres 1998 hineindrängen, ganz so als müsste ich immer wieder aus dieser 

bereits vergangenen zeit der erneuten gegenwart wieder heraus -und in die vergangene 

zukünftigkeit des jahres 2009 zurückkippen, ja eigentlich nach vor kippen. nur erschien mir 

das wesenhafte an dieser zeitlichen empfindung es wert, zurückgedrängt, ja gänzlich unter-

drückt zu werden um meinen plänen der wiedergutmachung gerecht werden zu können. 

eine quälende phase das lernens begann. die sprache war mir zwar nicht vollständig fremd, da 

noch viele altgriechische wortstämme unser heutiges deutsch bestimmen, aber darüber hinaus 

erschien mir alles fremd. ich musste an eine szene aus Fellinis Armacord denken und das gab 

mir einen gewissen halt.  

Sylt im frühling erwies sich als stürmisches eilland ohne besucher und das schien mir sehr 

erfrischend und zwang mich an meinen rechner, mit dem ich bereits vertrauten umgang hatte. 

nur das fernstudium erwies sich eben als schleppend, so wie die schleppnetze weiter draussen 

auf see. die herrliche meeresluft entschädigte mich jedoch für alles. dankbar wandte ich mich 

meinem träumen zu und studierte (sie): 

 



___________________________________________________________________________

"Immer erst einen Strich machen, einen Schlussstrich. Dann kannst du erst etwas Neues 

beginnen. Natürlich nur um zu erkennen, dass es nicht neu ist.  

Unter deiner Haut, unter deinem Fleisch ist das Knochengerüst, das unküssbare Skelett, 

welches auf dich wartet. Dem entgehst Du nicht. Freundlich gerüstet, setzt Du die Anrede 

auf einmal in Großbuchstaben um Dir etwas Mehr zuzugestehen – das Groß-

buchstäbliche Gefühlsleben, das dein Skelett durchwehen möchte. Das Gefühlsleben ist 

auch so ein Leben, das auf des Lebens Lebendigkeit verweisen mag– um seiner selbst wil-

len. Aber dahinter steht klar das Erkennen völligen Versagens und gänzlicher Unfähig-

keit, etwas, irgendetwas zustande zu bringen. In beinerner beieinanderseiender Gleichzei-

tigkeit (simm eyes) stirbt drüben eiernd (als achtes) die alte Katze. Ihr altes Leben ist in 

elenden, monatelangen Schmerzenschreien zuende gegangen. Wenn der Untergang 

zweimal klingelt: Ring Ring! – und das Gleichzeitige Bedeutung hat! 

Morgen soll ich einen entscheidenden Anruf tätigen, der, wenn es gut geht, mir drei wei-

tere Monate Grundsicherung ermöglicht oder wenn nicht, dann nichts mehr. Alle Zah-

lungen sind eingestellt. Die Fälle davon geschwommen, einzig die Erkenntnis der eigenen 

Unfähigkeit bleibt – als Zusatzstrafe. Erkennen was ist und was geht und es geht viel. 

Du richtest dich in klarer Helle auf und da hilft keines Helles und kein Klarer mehr – und 

Du stehst vor Deinem selbstverschuldeten Abergrund oder Deiner eigenen, eigens 

ausgehobenenen Grube und stützt Dich auf die Schaufel – innenhaltend – auch noch in 

diese Betrachtung versunken. Das in Selbstbetrachtung-Versunken- sein:  -Sunken City-  

und Du bist nicht imstande, aus Dir rauszustürzen – nach Draussen. Du siehest keinen 

Weg mehr. Alles ist Schande des Selbstverursachten, Selbstverschuldeten. 

Soziale Kontakte –oder auch unsoziale – wenn es nur Kontakte sind, das wäre schon das 

volle Leben selbst – der Rest ergibt sich.  

Nun, mein größter Wunsch ist es seziert oder soziiert zu werden, sodass ich in Theile un-

terteilt werde und so verstreut herumlüge denn im Zerstreutwerden liegt eine notwendi-

ge Achse oder zumindest eine Notwendigkeit. Dissozialisation 

Vorher ist zufiel Unklarheit: man sehe bloß die Luft nach einem Gewetter – der aufkom-

mende Storm wirft, gekeltert zur Boee, meine Tür zu.  

Erblindungsschlauch im letzten Hemd, - der Blaue, der eingefrorenen Zoufall 

 

 

 

(Das Wesen von etwas, das wir erkennen können, ist nicht ganz von allein ein Wort, sondern 

es hat einen Namen – und dieser Name erst sei das rechte Wort?) 

  

Weiss mein Kater von der Schwaerze seines Fells? 

Im 2Fells Falle: ja, doch faellen Sie sich selbst ihr Unheil! – mir Wean kann Riech da braun, 

bnädchn 



 

 

Die Bienen erkennen ihren Imker nie 

Diebinnen erkennen ihren Henker immer 

Die Henkerinnen erinnern sich an mich, der ich.… 

 

Die Binnenländer endern sich 

 

 

 

…Träenen, 

Verbindung, 

wird, 

geht,  

rennt 

 

   

 

 

 

  

 

 


